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YAYINLARI 


BİRİNCİ BÖLÜM 


AYLARDAN hazirandı, günlerden de cuma. Vakte gelince, 
Dina Richardson'un herkesçe kuşkuyla karşılanan ifadesine 
bakılırsa, Priest ve River sokaklarının kesiştiği yerde adı 
çağrıldığında saat tam üçe on vardı. Şaşıran genç kiz 
dönmüş ve çevresine bakınmıştı. 


«O, Anneli! Sen misin, canım? Ben de seni 
düşünüyordum Nereden geliyorsun? Nasılsın? Sinirli 
misin?» 


Skoga sakinleri bu güzel arkadaşlığa yirmibeş yıldır 
alışkın olmasalardı, yavaşlayıp iki kıza daha yakından 
bakmak gereğini duyarlardı. Çocukluktan beri birbirlerinin 
zıttıydılar. Dina, oldum olası konuşkan, canlı ve yaşamayı 
seven bir kızdı. Anneli'yse sessiz, içine kapanık ve genellikle 
düş kurmaktan hoşlanan bir insandı. Dış görünüşleri de 
buna uygundu: Dina'nın koyu kumral saçları doğuştan 
kıvırcıktı ve kıpkısa kesilmişti; kalkık bir burnu ve içleri 
gülen çekik gözleri vardı. Anneli ince yapılıydı, soluk 
tenliliğinden gelme aşırı duygulu bir görünüşe sahipti ve 
klasik güzellik anlayışına uygundu: Uçuk sarı renkli 
saçlarını ensesinde zarif bir topuzla derlemişti. Bütün bu dış 
aykırılıklara ragmen gerçekten de iyi geçinen iki 
arkadaştılar. 


«Berbere gittim,» dedi Anneli. «Bugün saç yıkamamın 
daha iyi olduğunu düşündü annem. Çünkü duvak o zaman 
daha kolay takılırmış. Ah ne kadar sinirliyim, bilsen! Ne 
işlere giriyorum, anlatamam. Skoga Kilisesinde bir yaz 
düğünü kulağa nasıl hoş geliyorokuldayken bugünlerin 
hayalini nasıl da kurardık, değil mi? Sen bir teğmenle 
evlenirdin, ben de en azından bir seksen boyunda iri yapılı 
biriyle...» 


Sesinde beliren korkulu titreyiş üzerine sustu. 
Duyarlılıktan daima ürken Dina beklenmedik bir giriş yaptı: 


«İyi ama şekerim, sen de bölgenin en varlıklı bekârını 
yakalamış bulunuyorsun Kızların hepsi kıskançlıklarından 
neredeyse çatlayacaklar Anneler de öfkelerinden kaplarına 
sığamıyor Yarın bütün kasaba kilisede olacak ya da dış 
kapısında toplanacak seni eleştirmek için. Dikkat et ayağın 
sürçmesin! Kekeleyip kızarma, seven birinin heyecanıyla 
mutlu ol, yeter; çünkü seninki bu kuytu verde yılın 
düğünüdür. Bir vakitler Joakim'in annesine ait ikiyüz yıllık 
gerçek dantelden bir duvak takacağını, seksen kişilik 
şampanya şöleni verileceğini falan hep biliyorlar. Hatta 
balayım bile...» 


«Sus, Allah aşkına! Sinirli olduğumu söyledim sana. İşin 
tuhafı, en çok eli ayağı tutmayan benle babam. Annemle 
Joakim durumu gülerek karşıdan seyrediyorlar. » 


Dina'nın koluna girdi, birlikte Irmak sokağından aşağıya 
indiler. Anneli'nin beyaz elbisesi arkadaşının kırmızı elbisesi 
yanında alabildiğine parlıyordu; kızların birinde beyaz bir 
çanta, ötekinde de kırmızı bir şemsiye vardı. 


«Joakim'in emri üzerine oFalkman'ın dükkânına 
gidiyorum. Buketime bakacağım. Görüp de beğendiğimi 
söylemeliymişim.» 

«Nasıl bir buket hazırlatmış acaba?» 

«Ah! Güllerden herhalde.» 


Anneli dalgın görünüyordu. Fakat az sonra pencere 
ardında bulunan birine gülümseyerek el salladı. 


«Len orada. Hayır, ötede. Berberde oturmuş Yarına 
hazırlık yapıyor olmalı.» 


Köşeyi dönüp, Mini sokağına saptılar Pahalı sigaralar 
satan yeni tütüncüyü geçip vitrini karanfillerle tıklım tıklım 
dolu bir mağaza önünde durdular 


Dina hemen burun kıvırıverdi. 


«Böyle de vitrin yapılır mıymış! Hayır ben içeri 
girmeyeceğim. Fanny Falkman'a tutuluyorum. Onun dağınık 
haliyle sonu gelmez sözleri dayanılır gibi değil. Burada 
dışarıda Oo bekleyeceğim.  Acelen olduğunu kadına 
hissettirmeyi unutma, emi?» 


Dina en yakın arkadaşını kayıtsız bir baş selâmıyla 
uğurlayarak beyaz elbisesiyle çiçekçi dükkânına girip 
gözden kayboluşunu seyretti. 


Bir bulut kaplamıştı güneşi. Kurşuni renkli, kalın bir 
buluttu; Dina, şemsiye getirmekteki ileri görüşlülüğü 
beğendi. 

Tam o sırada kendisine doğru gelen Livia'yla Olivia 
Petren'e gözü ilişti. Çiçekçi Falkman'ın iş konularıyla karışık 
konuşmasının daha iyi olup olmadığını düşündü bir an. Bir 
yargıya varmaya vakit kalmadan iki kız kardeşi karşısında 
buldu 


Onlara bakan, altmışbeşlik bu iki kadının Skoga 
kasabasındaki en iyi aileden olduğuna dünyada inanmazdı. 
Olivia şişmandı, etleri yer yer fırlamıştı; her hareketinde, 
parlak düzeyi dalgalanıp kabaran çiçekli, ipek dar bir elbise 
giymişti Livia zayıf ve kuruydu; Dina'nın doğduğu sıralar 
moda olan leylak renginde bir şapkayı gardrobundan bulup 
buluşturmuş, başına geçirmişti Şapkanın alt kenarından 
bakan gözleri bir maymununki kadar kurnaz ve meraklıydı. 
Hpr zamanki gibi ikisi birden konuşmaya başladılar. 


«Ya ya, Günaydın, Sevgili Dina, günaydın! Annen baban 
nasıl?» 


«Hâlâ İtalya'dalar mı? Pek yazık! Hele şimdi..,» 


«... Şimdi düğünü ve hazırlıkları kaçırıyorlar. Evet, biz 
de davet edildik. Sevgili Anneli'cik o kadar uzun bir süre 
büromuzda çalıştı ki.. Sanırım, düşüncesi...» 


«Olivia onun erkek kardeşimizin bürosunda çalışmış 
olduğunu söylemek istiyor. Ne Sebastian'ın işyeriyle, ne de 
yaptıklarıyla yakından uzaktan bir ilişkimiz yok tabii. Bunu 


sevgili babamızdan aldı gerçi, ama onunla ilgimiz yok. 
Strom'lar ve Anneli çok nazikler, bu mutlu günde bizi de 
hatırlamak zahmetine katlandılar...» 


Dina umuda kapılarak: 
«Yağmur yağacak galiba Belki de ben...» diyecek oldu 


«Aman Tanrım! Livia, şapkan ne olacak? O 
basamaklardan ayrılalım, girişte duralım biraz da Sadece 
bir sağanaktır belki. Dün de öyle oldu. öyle bardaktan 
boşanırcasına yağdı ki, bütün bakla fidelerimizi mahvetti; 
ancak beş altı dakika sürdü bereket...» 


Dina şık şemsiyesini açtı ve yavaşça gülümsedi; çiçekçi 
dükkânının girişini seyredebildiği kaldırım kısmından 
ayrılmadı yine de Kırmızı ipekli elbisesine yağmur damlaları 
vurdukça ayakları habire ıslandı; sabırsızlıkla bekleyen 
bakışlarım dükkân kapısına çevirdi. Şu Anneli hâlâ 
gelemeyecek miydi? Hem bu iki ihtiyar kızın çenesini 
kapamanın yolu yok muydu? 


«Ah canım! Ne de güzel bir gelin olacak! Gelinliği Bayan 
Persson dikiyormuş; fevkalâde birşey çıkacağına kalıbımı 
basarım. Yalnız eteğe onaltı metre kumaş gitmiş...» 


«Ne yazık, Doktor Hammar bugünleri göremedi, 
vakitsiz öldü zavallı.» Livia leylakrenkli şapkasını üzüntüyle 
salladı. «Söz aramızda ondan iyi üvey baba bulunamazdı; 
her eve bir erkek gerektir. Yoksa o kuş beyinli Gretel 
Hammar ne kendine, ne de kızına gözkulak olabilirdi. 
Kilisede yürürken ne güzel bir görüntü meydana 
getirecekler, öyle değil mi?» 


«Ah, evet!» diye Olivia tombul ellerini sevinçle çırptı. 
«Damadın annesinin İngiliz soylularından olduğu da pek 
belli.» 


Livia hışımla sözü ağzına tıkadı onun: 


«Benim sözünü ettiğim damat değil, Edward Strom. 
Gelinin babası olduğundan kilisede kızın koluna giren tabii 
o olacak.» ' 


«Mihrapta da damada teslim edecek öyle mi?» dedi 
Olivia, kıkırdadı; uygunsuz bir konudan söz eder gibi hali 
vardı. «Biliyor musun, o monoklü alıp, tek gözüne 
yerleştirmiyor mu, tüylerim diken diken oluyor Bütün 
vücudum ürperiyor; neye benziyor kendisi? Ah! Tıpkısı 
tıpkısına... Sezebiliyor musun, Dina?» 


Sır verecekmişçesine eğildi, kızarmış yanaklarla 
birşeyler fısıldadı. Skoga kasabasının diğer üçbin sakini gibi 
ihtiyar kızın gizli arzusunu bilen Dina bu kez biraz daha 
yumuşak ve dostça davranmaya karar verdi. 


«Yok canım!» dedi, fısıldayarak. «Lord Peter Wimsey 
olamaz, hiç sanmam!» 


Olivia mutlu bir şekilde güldü, hayranlığını çeken kişi 
Tütüncünün köşesinde belirince gözleri daha da süzüldü. 
Erkeğin acelesi vardı, fakat buna rağmen girişteki ufak 
grubu selâmlamak için yaklaştı. 


Dina düşünceli bir tarzda ona baktı. Son altı aydır 
zihnini kurcalayan şeyi hatırladı: Joakim Cruse üzerine 
kesin bir yargıya varmamıştı hâlâ. 


Çirkin bir genç falan değildi. Biraz zayıf sayılırdı o 
kadar. Saçındaki kırmızılık besbelliydi; üstelik bir zamanlar 
moda olan ve gerçekte küçüklere yakışan bir biçimde 
kesilmişti. Otuzbeşindeki bir genç adama yaraşır gibilerden 
değildi pek. Fakat açık gri yazlık elbisesi, gök mavisi çizgili 
yeleği kusursuz bir elden çıkmıştı, (hava ve ısı derecesi ne 
olursa olsun yelek giyerdi Joakim) monoklü da olmayınca 
insanda kendine güven besleyen şık bir kişi izlenimini 
bırakıyordu. 

'Bazan çok budaladır,' diye düşündü Diana. 'Şimdiki gibi 
şu değerli iki yaşlının elini öperken yağmur altında ıslanır. 
Ve bazan da kendisi orada mıdır diye kuşkuya düşersiniz. 
Buna ragmen...' 


Joakim'in sorusunu yüksek sesle cevaplandırdı ; 


«Evet, Falkman'ın dükkânında. Kendisini almak üzere 
yanına giderseniz, memnun oiur sanıyorum. Kadının 
çenesinden kurtulamıyordur bu türlü.» 


Erkek her birini selâmlamak için üç kere eğildi ayrı ayrı, 
çiçekçinin basamaklarına kadar olan kısa arayı geçti ve 
kapıyı açtı. Dükkânın yeşilli koyuluğunda kaybolurken kapı 
zilinin çıngırtılı sesini duydular. 


Yağmur başladığı gibi duruverdi ansısın. Livia hemen 
allahaısmarladık deyip çarşı yönüne seyirtti. Kalıp damat 
üzerinde tartışmalara girişmek isteyen Olivia isteksizce kız 
kardeşini izledi Dina şemsiyesini kapadı ve artık 
bekleyemeyeceğini Anneli'ye bildirmek kararıyla yürüdü. 


Dükkân karanlık ve serindi. Toprak, sebze, karanfil ve 
gül kokuyordu içerisi. Şişman, siyah saçlı Fanny Falkman 
gerideki tezgâhın arkasında duruyordu. Önünde Joakim 
vardı. Genç adam Dina'yı görünce döndü ve üç kısa 
kelimecik mırıldandı ağzında. Bu yalın kelimelere inanmak 
biraz güçtü: 


«Burada değilmiş!» 


Dina şaşkın şaşkın bakındı ve adamın sözlerini 
tekrarladı: 


«Burada... değil miymiş?» 
Damat sabırsızlığını belli eden bir tavırla omuz silkti. 


«Bayan Falkman'a bakılırsa, buraya ayak bile 
basmamış .» 


Genç kız garip bir duyguya kapıldı, gerçek dışı bir 
dünyada yaşıyordu sanki. Gözleri karardı. 

«Fakat...» diye kekeledi. «Fakat mümkün değil bu. Bu 
kapıdan içeri girip kaybolduğunu gördüm. Bütün süre 
boyunca da dışarıdan ayrılmadım, onu bekledim.» 


Ortalıkta korkunç bir sessizlik vardı şimdi. Dükkândaki 
üç kişi soluk almıyor gibiydiler. 


Sonra Dina umutsuzluk belirten bir işaret yaptı; 
Anneli'nin nasıl olup da böyle bir saklambaç oyununa 
kalktığını anlamasa bile aklına gelen şeyi öne sürdü: 


«Herhalde... Başka bir kapıdan dışarı çıkmış olmalı. 
Şey... Arkada bir kapı var mı?» 


Soruna böyle kolay bir çözüm yolu olduğuna inanmayan 
çiçekçinin ters bakışlarını görünce yüreğinin eridiğini 
hissetti. 


Kadın yavaş bir sesle: 


«Arka Kapıya ulaşmak için doğruca depodan geçmeniz 
gereklidir. Son altmış dakikadır ben oradaydım.» dedi. 


İKİNCİ BÖLÜM 


O ŞAŞIRTICI andan itibaren olay bir sır olup çıkmıştı. 
Yüzlerce yıllık tarihinde Skoga kasabası böylesine şaşırtan 
ve zihni bulandıran esrarlı bir durumla hiç karşı karşıya 
gelmemişti. Bu olay bir düğün yerine iki cenazeyle 
sonuçlandı ve Başkomiser Christer Wick'e saçlarının ilk 
beyaz tellerini armağan etti. 


Bununla beraber olan bitenlerden habersizdi henüz. 
Stockholm'den arabayla gelirken yorgun ve tedirgin 
hissediyordu kendini. Her iki tarafı da iyi tanımadığı halde 
bir düğün için iki günlük tatili harcamanın değip 
değmeyeceğini düşünüyordu. Fakat Anneli, anasının vaftiz 
kızıydı; dünyada hatırından çıkmayacağı bir kadın varsa, o 
da annesiydi. İsteksizliğini bir anda yeni verdi kapıya 
gelince; siyah Mercedes'ini büyük bir zorlukla Wick 
ailesinin dar bahçe girişine soktu. Her şeyi bıraktığı gibi 
bulunca memnun oldu: Uzamış çimenler, garip kahverengi, 
uzun basık ev ve beyaz balkonları, yapımı hemen hemen 
tamamlanmış olan göl iskeiesiyle hepsinden önde gelen 


onurlu evsahibi. Kucaklarken kadının ayaklarını yerden 
kesti nerdeyse. 


«Günden güne gençleşiyorsun, anne,» dedi. «Tam 
tamına kaç yaşındasın allahaşkma?» 


«Bu yıl emekliye ayrıldığımı biliyorsun Her ay bir hayli 
para giriyor cebime. Ne güzel değil mi?» 


Gülümseyerek bakıştılar; Erkeğin gözleri parlak mavi, 
kadınmkıier kahverengiydi ve onun omzuna biie varmayan 
bir boydaydı; buna rağmen ana oğul arasında dikkati çeken 
bir benzerlik vardı Aynı düz kara saçlara, aynı yüksek alna, 
alaycı bir büklümle kıvrılan aynı dudaklara ve keskin bakışlı 
aynı zeki gözlere sahiptiler. 


Kolunu kadının omzuna dolamış olarak yürüyen Christer 
evin çevresini dolaştı. 


«Paranı bahçıvana vermiyorsun galiba? Buraya bir tane 
şart derim.» 


«Bahçıvanım yok ama, yardım edecek birisini 
tanıyorum.» Sonra düşünceli bir tutumla ekledi: «Fakat, çim 
kesmede yararlı olur mu, bilmiyorum. Neyse, zarar yok; 
otlar böyle de hoşuma gidiyor.» 


Genç adam zemin katının köşeli penceresine merakla 
baktı. Bu katta iki adayla küçük bir mutfak bulunuyordu. 
Helena Wick burasını genellikle yalnız yaşayan, kültürlü 
hanımlara kiralıyordu. 


«A, evet! Bu defalık bir değişiklik yaptığını yazıp 
bildirmiştin bana Bekâr bir erkekmiş kiracın. Yarınki 
düğünün damadı galiba, öyle değil mi? Joakim Cruse...» 


O akşam yemekte ev işi domuz pastırması, tuzlu ringa 
balığı, soğanlı biftek yeyip, annesinin özel mutfağından 
çıkmış kahveden de üç fincan içtikten sonra genç adam 
sevgili koltuğuna kuruldu. Vakit ilerlemişti, piposunu 
doldurdu 


«Biraz dedikodu edelim şimdi anne,» dedi. «Anneli'nin 
evleneceği bu adam, nasıl birşey? Senin sevgili kızına lâyık 


mı?» 
Yaşlı kadın içini çekti: 


«Bu sorunu gereğince cevaplandırabilmeyi isterdim. 
Kendisi çok iyi bir aileden, anne tarafı İskoç soylularına 
akraba —belki bu cümle bile sana durumu anlatmaya yeter 
— Ayrıca son derecede zengin olduğu söyleniyor. Kasım 
ayında palto fabrikasının alımıyla ilgili olarak kasabaya 
geldi...» 


«Demek o kadar varlıklı? İyi bir firmayı seçmiş Yalnız 
biraz genç gibi, bana kalırsa...» 


«Otuzbeşinde. Eski geleneklere bakacak olursak, erkek, 
karısından on yaş büyük olmalıymış. O zaman bizimkileri 
uygun bir çift saymak gerekecek...» 


«Kaçamaklı bir karşılık bu. Neden? Çıkar şu baklayı 
ağzından anne! Birbirimizden sır falan saklamayız, bilirsin!» 


Bayan Wick dikişini kucağına bıraktı. Çözümlenmemiş 
bir bilmeceyi düşünür gibi kaşlarını çattı. Sonra kendi 
haline güldü birden. 


«İşin kötüsü gizli kapaklı herhangi birşeyin bulunmayışı. 
Sadece belirsiz bir genel izlenim var. Şey... Joakim, olağan 
tiplerden değil. Obür erkeklerden farklı. Tam anlamıyla 
yaklaşılmıyor ona. Anneli bunu başardı mı? Hiç sanmam...» 


«Sana sırlarını açmadı mı? Joakim'i sahiden seviyor 
mu?» 


«Sanıyorum. Yoksa onun gibi açık fikirli bir kız niye 
koşup kendisiyle evlensin?... Evet, aklından geçeni anladım. 
Yok, Anneli yapmaz o işi. Paraya önem vermeyen biridir.» 


Christer Wick belleğini yokladı, kasabada geçirmiş 
olduğu tatilleri hatırlamaya çalıştı. 


Anneli'nin yedi, sekiz yaşlarında sarı bukleli, kısa çoraplı 
hali gözünün önüne geldi. Sevinçle hop hop sıçrıyor, iyi 
kalpli babası Doktor Hammar'ın çevresinde döneniyordu. 
Sonra kızın yetişkinliğini hatırladı; iri mavi gözlüydü; Tanrı, 


evren ve sevgi hakkında ileri fikirlere sahipti. İki yaz 
öncesinin Anneli'siyse, genç bir kadındı: Saydam tenliydi, 
son derece güzel bir yüzü vardı, nazikti, başka dünyalarda 
yaşıyormuş gibiydi davranışı. Belediye Üyesi Richarson'un 
kızı Dina'yla beraberdi hep... 


Düşünceleri bu devreye ulaşmışken birinci kata çıkan 
merdivenin basamakları gıcırdadı, perdeler arasından 
Dina'nın kısa kıvırcık saçlı başı göründü 


«Merhaba, Helena teyze! Hoş geldin, Christer!» 


Beriki uzun bacaklarını açarak koltuktan kalkıp kızı 
selâmlarken birşeye şaştı. Dina, hep böyle güzel miydi? Bir 
değişikliğe mi uğramıştı yoksa kendisi mi farkına 
varmamıştı şimdiye kadar? Ayrıntıları bir bir kayda geçti 
hayranlıkla: Olağanüstü güzel kahverengi çekik gözler, 
etkileyici bir oval yüz, kırmızı elbisenin altında güzel bir 
vücut, biçimli bacaklar ve ince bilekler. 


Dina kendisine çevrili hayran bakışların farkında 
değildi. Ilk olarak şaşkınlık içinde gördüler onu 


«Bu, çılgınlık!» diye haykırıyordu. «Olamaz efendim 
Saat dokuz ve kendisini gören yok Mümkün değil! Anneli 
yapmaz bunu...» 


Helena Wick: 


«Gel, otur!» dedi. «Sakin ol. Başından başlayıp anlat. Ne 
oldu?» 


Dina oturmadı. Ceviz ağacından konsola dayandı, 


«Anneli yok oldu,» dedi. «Saat üç sularında Falkman'ın 
çiçekçi dükkânına girip ortalıktan kayboldu 'Açıl susam açıl' 
gibi. Yer yarıldı, içine girdi sanki.» 


Bayan Wick durumu kavrayabilmek istercesine kızın 
yüzüne baktı ve kahve kabına uzandı. 


«Bozulmuş sinirlere acı kahve birebir gelir. Yemek 
odasındaki büfede konyak var. Getirir misin, Christer?» 


Dina zorla gülümsedi ve divana oturdu. 


«Senin de başından böyle bir gün geçseydi, sen de 
sinirli olurdun. Helena teyze. Bir de saçımı yaptırıp 
dinlenmek için hafif bir şekerleme yapacaktım Hıh!» 


Genç adamın, önüne bıraktığı konyaktan aldı, kahveyi 
yudumladı. Erkeğin varlığından haberli bile değildi Karışık 
saçlarını geriye itti, elbisesini çekiştirdi. 


«Göl Evi'nde kalamadım. Gretel teyze merak içinde, 
koşuşup duruyor. O suratsız Joakim de olanlardan beni 
suçlarmışçasına birtakım tavırlar takınıyor. Düğünden önce 
kendisini yüzüstü bırakan nişanlısından ben sorumlu 
tutulabilirmişim gibi.» 


«Öyle mi yaptı dersin?» 


Christer kızla gözgöze geldi ve bir süre bakışlarını 
üzerinde tuttu. Dina Hafifçe kızardı: 


«Tek açıklama yönü bu,» dedi. «Yoksa böyle niye 
kaybolsun?» 


Genç adam piposunun ateşini tazeledi ve annesinin 
sorusunu tekrarladı: 


«Tam tamına ne oldu?» 


Genç kız o gün başından geçenleri hiç değilse birkaç 
kere anlatmıştı. Önce Anneli'nin annesine, sonra babasına 
ve nişanlısına, ardından yine annesine, babasına ve 
nişanlısına, Kasaba polisiyle devlet polisinin çeşitli 
temsilcilerine de en azından birkaç defa anlatacaktı yine. 
Karşısında kendisini dinleyen de küçümsenecek biri değildi: 
Stockholm Cinayet Masası Şefi'ydi. Fakat daha sonra 
düşündüğünde, en kolay işin ona durumu anlatmak 
olduğunu anladı, Dina Genç adam sakin bir şekilde 
dinlemiş, en küçük ayrıntıları bile öğrenmişti. Bu karşılıklı 
konuşmanın olaganüstü karışık ve can sıkıcı bir 
soruşturmanın başlangıcı olduğundan kimsenin haberi 
yoktu o anda önemli olsun olmasın, işin ıcığını cıcığını 
öğrenmek, Christer'in eski bir alışkanlığıydı zaten. 


Genç kız: 


«Anneli'yle yolda karşılaştım,» diye başladı. Cebinden 
bir sigara paketi çıkardı. «Bana berberden geldiğini, 
buketine bakmak için Falkman'ın dükkânına gitmekte 
olduğunu söyledi.» 


Christer elinde kibrit, eğildi. 'Güzel bir cildi de var,' diye 
düşündü. Yüksek sesle: 


«Saat kaçtı?» diye sordu. «Ona ilk defa nerede 
rastladın?» 


«Mattson'un dükkânı önünde.» 


«Demek, Irmak'la Papaz sokaklarının kesiştiği yerde, 
öyle mi?» 


«Evet. Saat üçe on vardı, sanırım.» 
«Bu kanıya nasıl varıyorsun?» 


«Eckman'ın dükkânından bir şeyler aldım. Alışveriş 
yarım saat sürmüştü Bir korsayı giyip çıkardım, sonra da 
havadan, sudan konuştuk biraz...» 


«Eckman'a ne zaman geldiğini biliyor musun?» 
«Pek kesinlikle değil ama, şey...» 


«Anneli'yle belki de ikibuçukta karşılaştın ya da üçten 
sonra, olamaz mı?» 


Genç kız soluduğu sigara dumanının arasından baktı. 


«Ne korkunçsun! Sorguya çekileceğim aklıma 
gelmemişti hiç.» 


«Sorguya çekilmek ne demek, daha bilmiyorsun sen Bu, 
sadece karşılıklı bir konuşma. Biz bu çeşit soruları 
çocuklarla, kişiliksiz hanımlara sorarız.» 


Dina gülünce kalkık burnu kırış kırış oldu. 


«Kendisiyle birlikte yürüdüm,» diye devam etti. «Irmak 
sokağından indik, Tütüncünün köşesini döndük.» 


«Kimseyle karşılaştınız mı?» 


«Ha... ym,» diye duraksamışken o hatırlayıverdi. 
«Tamam... Leonard'ı, yani Len Larsson'u gördük, kendisi en 
iyi arkadaşımızdır. Yarın tanıklığa gelecekti. Berberde 
oturuyordu ve Anneli el salladı ona.» 


«Başka kimse yok muydu? Sokak boş muydu yani?» 


«Yok, değildi tabii. Fakat başka bir tanıdık görmedik. 
Şey, sonra Falkman'ın vitrini önünde durduk...» 


«Çiçekçi, şarapçının tam karşısmdadır galiba? Irmak 
sokağından da hayli uzakta, değil mi?» 


«Evet, Tütüncü tam arada kalır. Anneli içeri girdi, ben 
dışarıda bekledim...» 


«Niçin? Gelin buketini görmek istemedin mi?» 


«Fanny Falkman'ın çenesini çekecek kadar değildi 
arzum. Bir konuşmaya başladı mı, insanın soluğu kesilir. 
Hem kadın dediğin, arada bir saçma bir iki fırça atar, o 
bunu niye yapmaz, anlamıyorum bir türlü.» 


Christer annesine döndü. Kadın, oğlunun sorguya 
çekme oyununu zevkle seyrediyordu. 


«İhtiyar Faikrnan öldü, değil mi?» 


«Evet, Fanny üç yıldır dul. Tek başına dükkânın 
hakkından geliyor. Dina'nın hakkı var. Kendisi biraz tuhaf, 
sinsi bir kadındır üstelik. » 


Genç adam Dina'ya baktı, başını sallayarak devam 
işaretini verdi. 


«Ne kadar sürdü bekleyişin?» «Bir çeyrek filan Sağnak 
boşandı. Tam o sırada Petren kız kardeşler göründü.» 


Helena Wick, Dina'nın iç çekişini fark ederek gülümsedi 
«Yağmurdan kaçarken doluya tutuldun, desene!» dedi. 


Polis Şefi yarı alaycıydı: «Onlarla öyle bir konuşmaya 
daldın ki, Anneli'nin çıkışını görmedin.» 


«Kim demiş?» diye öfkelendi genç kız. «Petren'lerin 
dırıltısı bir kulağımdan girip ötekinden çıkıyordu Asıl beni 


kurtarmaya gelir mi dive. Anneli'nin yolunu gözlüyordum 
hep!» «Nerede duruyordun?» «önce Palkman'ın 
basamakları dibinde. Sonra girişe yerleştik Yani, üç dört 
metre kadar ilerledik Ben dükkân içine hiç girmedim...» 


«Üstü tahta güneşlikle örtülü giriş galiba,» diye sordu. 
Christer 


Bayan Wiek de bunu doğruladı: «Skoga'nın en eski 
vapılarından biridir Girişin açıldığı avlu. onaltmcı yüzyıl 
hanlarından birine aitmiş» 


Dina'nın sesi daha da ciddileşmişti. 


«Yüzüm hep çiçekçiye dönüktü. Şu dünyada gerçek olan 
birşey varsa, o da ben görmeden dükkâna ne bir kimse 
girebilirine de kapısından çıkabilirdi.» 


«Ya arkadaki iç kapı? Birisi buradan geçemez miydi?» 
«İmkânsız. Durduğumuz yerde yolu tıkıyorduk biz.» 
«Küçümen sokağında çok insan var mıydı?» 


«Şarap deposu iyi işliyordu, yoldan gelip geçen de çoktu 
ayrıca. Sonra Joakim geldi.» 


«Hangi yönden geldi?» 


«Tütüncünün köşesini dönüp çıktı. Bizimle konuştu, 
Anneli'yi almak için Falkman'ın dükkânına gitti.» 


«Nişanlısının orada olduğunu nerden bildi?» 


«Gidip gelip buketi incelemesini kendisine söyleyen o 
zaten. Anneli'yi görüp görmediğimi sordu. Evet, içerde 
dedim. Joakim de dükkâna girdi. Tam o sırada yağmur 
durdu, beklemekten bıkmıştım, bunu söylemek üzere ben 
de arkasından seğirttim.» 


Bir iki saniyelik bir susuş oldu. Kızın gözlerinde şaşkınlık 
ve inanmazlık vardı. 


Christer piposundan bir soluk çekti. 
«... Ve Anneli içerde değildi?» 
«îçerde olanlar sadece Fanny Falkman'la Joakim'di.» 


Kızın ağzından, sözler öylesine bir hızla dökülmeye 
başladı ki, araya soru moru sıkıştıramadı Christer. 


«Anneli'yi görmediğini söyleyerek diretti Fanny. Arka 
kapı olduğu fikrini ileri sürmem üzerine oraya girip 
bakmaya hakkım olmadığını, tam bir saattir kendisinin 
depoda bulunduğunu söyledi. Joakim kızdı O gururlu ve 
budala tavrını takınarak, benim hayal gördüğümü ve 
Anneli'nin dükkâna girdiğini sandığımı belirtti. Sonra 
monoklünü gözüne yerleştirdi ve gelin çiçeklerini 
hayranlıkla seyretmek için depo bölümüne geçti tnci 
çiçeklerinden koca bir demetti bu, pek de güzeldi. Fakat 
çiçek falan görecek halde değildim Ona bakacak yerde 
dükkânın içini, depoyu, tuvaleti ve kadının özel odalarım 
arayarak ihtiyar cadıyı çileden çıkardım Bütün olanlar 
yetişmiyormus gibi bir koşu kasabayı geçtim çılgın gibi 
Anneli'ninkilerin aklını basından aldım Az sonra Joakim çıka 
geldi, öfkemden öyle köpürüyordum ki, zavallı arkadaşım ne 
akşam yemeğine, ne de yemek üstü kahvesine gelmeyince 
memnun oldum âdeta. Damat da. kötü sözleri de yerin 
dibine batsin!» 


Bayan Wick yavaş bir sesle: 


«Çok garip,» dedi «Anneli çiçekçinin kapısından içeri 
giriyor, bir daha da dışarı çıkmıyor Onbeş dakika sonra da 
giriş holüne açılan odaya ayak basmadan ortadan 
kayboluyor. Kızın nereye gittiğini öğrenmek için falcıya mı 
başvurulacak yani?» 


«Yok canım!» diye kelimeleri eze eze konuştu, Christer. 
«Kadının yalan söylediğini anlamak için falcı mı gerek?» 


Dina duraksayarak ekledi: 


«Hayır ama, niçin yalana sapıyor? Skoga'nın Küçümen 
sokağında beyaz kadın ticareti yapılmıyor ya?» 


Genç adam hafifçe omuz silkti. 


«Birşey söylemeyeceğine dair Anneli'ye söz vermiş 
olabilir. Belki de ağzını sıkı tutmak için para aldı. Demin, 


'damadı bırakıp kaçtı' diyen sen değil miydin?» 


Fakat kadınların mantıksız fikir değiştirmelerine uygun 
olarak o ihtimali çoktan bırakmıştı Dina. 


«Yok, ana babasını bu şekilde küçük düşürmez, asla! 
Ayrıca Joakim'i de ütandırmak istemez.» 


«Bendeki izlenime bakılırsa, Joakim...» 


Christer'in alaycı sesi genç kızın sabırsız anlatışıyla 
kesildi: 


«Aptal olma! Suratsız bir insandır dedim, hepsi bu 
kadar. Bir araba dolusu altın verseler, balayımı yine de 
onunla geçirmek istemem. Fakat Anneli'yle zevklerimiz 
ayrıdır; damadı beğendi herhalde.» 


Yarıya kadar içilmiş sigarasını söndürdükten sonra biraz 
acı bir şekilde sözlerini tamamladı: 


«Bile bile böyle bir rezalet çıkarmayacak kadar 
tutucudur arkadaşım.» 


İyimser bir insan olan Helena Wick söze karıştı: 


«Bütün bu koşuşmadan sonra biraz başını dinlemek 
istedi belki de. Henüz dönmediyse bile. düğüne gelecektir 
bence.» 


İleri sürülen bu dostça güven, Dina'nın endişesini daha 
da arttırdı. 


«Hay Allah! Saat onu geçmiş, ben daha hiç bir hazırlık 
yapmadım. Gitmem gerekiyor.» 


Genç adam gülümseyerek doğruldu. 
«Bizi o kadar can sıkıcı mı buluyorsun.» 
Genç kız. dikkatle yüzüne baktı onun. 
«Damdan düşer gibi konuştun.» 


Christer, Dina'yı geçirmeye kalkışmadı. Richardson'ların 
evi bitişikteydi, böyle bir teklif sadece dikkati çekmeye 
yarardı. 


Fakat o gece Cinayet Masası Şefi Wick'in düşlerinde ne 
Anneli Hammar, ne de onun çiçekçi dükkânına yaptığı 
esrarlı ziyaret vardı. Sabaha kadar, güldüğünde burnu 
kırışan, çekik gözlü esmer bir kadın gördü hep. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


HELENA WICK, oğlunun odasındaki siyah storu açtı ve 
sabah kahvaltısını doldurduğu tepsiyi masaya koydu. 


Christer uykulu bir sesle: 
«Hımm...» dedi. «Hava güzel, tam düğün için üstelik.» 


Yaşlı kadın yatağın kenarına ilişti, oğlu buram buram 
tüten kahveyi yudumlamaya başlayana kadar bekledi Sonra 
tane tane konuştu: 


«Dügün olacak mı bakalım? Asıl mesele bu şimdi.» 
Genç adam birden silkinerek gözlerini açtı. 
«Anneli? Daha?...» 


«Hayır, dönmedi Hiç haber yok ondan. Bir şeyler 
yapmalısın, oğlum. Durum karışık gibi.» 


Kadının tasası büyüktü, bu işle kimin uğraşacağını 
söylememişti oğlu; görev kendisinin değil, kasaba 
polisinindi. Christer yatağından çıkıp tıraş oldu ve 
hazırlandı. Konu üzerinde düşünmeye kalkışmadan 
kahvesini içmekle yetindi; iki de sandviç yedi. Bir yandan da 
kravatını bağladı. 


«Göl Evi'ne gidiyorum,» diye açıkladı sonra; 


Helena başını sallayarak onun hareketini doğru 
bulduğunu belli etti. 


«Zavallı Gretel'in teselliye ne kadar ihtiyacı var, kimbilir! 
Telefonla konuştuğumda pek dalgındı. Şaşmamak gerek. 
Anneli onun biricik çocuğu. Elbette üzülecek. Kopacak 


rezaleti düşünmek de pek tatsız. Bütün kasaba dedikoduyla 
çalkalanacak.» 


Christer tam bahçe kapısına geldiğinde az önce 
söylenen sözlerdeki gerçek payını düşündü. Bu güzel 
cumartesi sabahında dört ev kadını sokaktaydı mutlaka: Ya 
çarşıya gidiyor ya da çarşıdan geliyorlardı. Hiç de aceleleri 
yoktu, kafa kafaya verip heyecanlı bir konuşma 
yapabilirlerdi: 


«Ya, doğruymuş. O çıtkırıldım nişanlısıyla şiddetli bir 
tartışmaya tutuşmuş bizim kız, sonra da almış başını 
kaçmış...» 


«O tip adamların nemene kişiler olduğunu biliriz. 
Kendisi yabancı üstelik, Kont muyrnuş, baron muymuş, işte 
öyle birşey! Yemeklerini otelde yiyormuş düzenli bir şekilde. 
Bizim Anna'ya bakılırsa böylesine garip bir müşteri az 
bulunurmuş...» 


«Monoklü da var...» 


«Gretel Strom'a lâyık doğrusu! Kurumundan 
geçilmezdi. Aklıma da geliyordu benim hani...» 


Christer Wick aradakj kısa yolu ve Richardson'ların 
leylaklı çitini geçerek Anneli'lerin evine varmak üzereydi 
Ansızın patikanın üzerindeki çitin arkasından gelen «Hişşt! » 
sesini duydu Boyu uzun olduğundan sarı çitin öte yanını 
kolaylıkla görebildi. Kırmızı yüzlü, göbekli yaşlı bir adam 
altın çerçeveli gözlüklerinin ardından kendisini süzüyordu 
Sonra çite yaklaştı ve yavaşça fısıldadr 


«Onu buldular mı?... Ha, buldular mı?» Genç adam 
başını eğerek selâm verdi. «Nasılsınız, efendim? Epeydir 
birbirimizle görüşmedik...» 


Sebastian Petren'in yıldan yıla zenginleştiğini duyardı 
hep Dış görünüşüne bakılırsa başarılı bir işadamı, zengin 
bir bekâr ve kasabanın nüfuzlu bir kişisi olmak hiç de fena 
sayılmazdı Yüzünün renkliliğiyse sinir bozukluğu ve 
tansiyon yüksekliğine işaretti: 


Yaşlı adam sorusunun karşılığını beklemedi: «İşler 
nasıl?... Düğün olacak mı dersin? 


«Ne inanılmaz şey! İyi bir kızdır, büroda yokluğunu 
duyacağım. Kaçmış mı acaba?» 


Christer sözüne: 


«Bir çiçekçiye girdiği söyleniyor...» diye başladı, fakat 
adam, şaşılacak bir hızla konuşmasını kesti. 


«Dedikoducuların anlattıkları... Siz polislerin bu tür 
şeylere önem vermediğini sanırdım.» 


Çirkin ama, pahalı evde ansızın telefonun zili çalmaya 
başladı. Adam memnun bir tavırla özür dileyip çimleri 
geçerek koştu. Christer Wick biraz bekledi, Sebastian 
görünmeyince yürüyüşünü sürdürdü. 


Göl Evi, Skoga gölü kıyısındaki eski güzel yapıların 
sonuncusuydu. Daha sonrasında tarlalar, fidanlıklar ve 
bostanlar bulunuyordu. Ev, kasabanın görülmeye değer 
yapılarından biriydi Uzun ve tek katlı yapının ön yüzü beyaz 
sıvamaydı; onsekizinci yüzyılın sonunda Hammar adında 
zengin bir toprak sahibi tarafından yaptırılmıştı. Gerek iç, 
gerek dış görünüşü bölgenin sayfiye evlerinde rastlanan 
ünlü klasik yalınlığa sahipti. Bütün bölgede yeni dikili tek 
fidan yoktu. Yüz yıllık akçaağaçlarla kestane ağaçları hem 
gölge veriyor, hem de evi. gölden bakılınca gizlenmiş 
duruma getiriyorlardı. 


Anneli'nin babası sağken Göl Evi. kasaha sakinleri 
tarafindan çoğu sevilen 'Doktorun Evi'ydi. Doktorun dul 
karısı, ondan birkaç yaş genç, neşeli ve kendinden emin 
kereste tüccarıyia evlendikten sonra da aynı yerde 
yaşamaya devam etti. Edward Strom kasabalı değildi; oraya 
1945'de gelip yerleşmişti ancak. Kasabalılar kendisini 
bağırlarına basmışlar ve Şehir Meclisi'ne seçmişlerdi. 
Christer de tanıyordu, usta bir satranç oyuncusu ve iyi bir 
arkadaş olarak takdir ederdi onu. 


Kapıyı kendisi açtı; uzun boylu ve güçlü kuvvetliydi, 
üzerinde gömlek vardı, kırçıl saçları karmakarışıktı. 
Christer'i görünce sevinçle aydınlandı yüzü. 


«O, sen misin? Çok şükür, tam bize gerekliyken geldin. 
Olanları duydun herhalde.» 


Genç adam duyduğunu söyledi ve arkasından yeşil 
kumaşlı meşe ağacı mobilyaların doldurduğu karanlık, fakat 
çok güzel odaya girdi. 

Gretel Strom onu görür görmez hıçkırmaya başladı 
hemen. 


«Ah Christer! Sevgili Christer! Ne feci değil mi? Benim 
zavallı Anneli'ciğim! Düğünse, saat beş'te bugün. Konukları 
ne yapacağız? Nerede olabilir dersin?» 


Gretel ellibeş yaşında ufak tefek, şişman bir kadındı. 
Saçı hâlâ sarıydı. Zamanında, bölgedeki birçok erkeği 
büyüleyen bebeksi güzelliği yüzünden kaybolmamıştı daha. 
Kültür bakımından biraz yoksulcaydı. Fazla zeki de 
sayılmazdı. 


Genç adam ondan dişe dokunur bir bilgi alabilmek için 
boşu boşuna uğraştı. 


«Gitti, yer yarıldı; içine girdi sanki. Dün akşam bavulları 
yapılacak, çamaşırları ütülenecek ve konuk listeleri 
değiştirilecekti. Joakim'le kendisi yapacaktı bunu. Hep 
böyledir zaten, her şey hazır olunca biri gelir ya da beklenir 
gelmez son dakikada. Geri çevrilecek paketler fazla olmaz 
inşallah! Bugün...» 


Erkeklerin hiç biri, gelin kaçmışsa konuk listeleri 
hazırlamanın gereksiz olduğunu ona hatırlatmadı. Christer, 
Edward'ın içki ikramını geri çevirdi. 


«Onu en son ne zaman gördünüz?» diye sordu. 


«Dün öğle yemeğinde. Oniki'de berberde olacaktı. O 
saattan az önce ayrıldı.» 


«Halinde bir başkalık var mıydı?» 


«Yoktu, değil mi?» derken, Edward karısının onayını 
bekliyordu «Kendisine takıldım. Renginin çok soluk 
olduğunu söyledim ama. gerçekte o hep böyledir. İçini çekti, 
sinirli olduğunu söyledi, 'Daha sakin bir düğün töreni 
olsaydı,' dedi...» 


Gretel dudaklarını büzdü: 


«Edward kendisiyle aynı fikirde olduğunu belirtti İyi 
ama, işi başından aşkın olan asıl benim. Anneli sonuna 
kadar Petren'in bürosunda çalışmayi dilemişti, akşamları da 
Joakim'le çıkıyordu tabii. Olağan birşeydi; gençlikte ne 
yapılır, herkes bilir bunu, fakat...» 


Sözü uzatmaya başlayınca Edward Strom onun 
konuşmasını yarıda keserdi hep. Yine öyle yaptı, ama ne 
öfkeliydi, ne de kaba; incelikle yardımına yetişmişti sanki. 


«Şaşkına dönmüş durumdayız. Yapılacak o kadar iş var 
ki... Yalnız bunlara başlamak anlamsız gibi şimdi.» 


Christer'in mavi gözleri düşünceli ve dalgındı. 
«Yanında çok para var mıydı?» 
Bir defalık olmak üzere Gretel tam bilgi verdi: 


«Üzerinde en çok on, onbeş lira vardı.» Burnunu iyice 
sildikten sonra devam etti. «Bunu biliyorum. Çünkü burada, 
holde durup, yağmurluğunu beyaz alışveriş çantasına 
yerleştirirken; 'on lira kadar param var, berbere ödeme 
yapmayacağımdan emin misin?' diye sordu. Helen de aynı 
yere gider, gelin başı takıldıktan sonra para veriliyor. 
Terziye gelince, ona da şimdi ödeme yapmayacaktı.» 


«Banka cüzdanı üzerinde değildi sanırım. Yoksa, 
yanında mı taşırdı,» 


o «Hayır,» diye karşılık veren, ciddi yüzlü Edward oldu. 
«Obür değerli şeyleriyle birlikte onu da benim kilitli 
kasamda saklar. Son maaşını yatırdığı, iki üç gün 
öncesinden beri defter kasada duruyor. Para işlerinde 
bizimki çok dikkatlidir her zaman. 


Geniş ağzı alaylı bir gülümsemeyle yayıldı. Fakat bu 
gülüş birden kayboluverdi. Soran bakışlarla Christer'e 
baktı. 


«Kendi arzusuyla kaçtığını düşünüyorsun, değil mi? 
Joakim'le evlenmeyi göze alamadı, paniğe kapıldı ve gitti 
herhalde. Yalnız bence, Anneli böyle bir harekete kesinlikle 
kalkışmaz.» 


«Ben de saygıdeğer kayınpederimle aynı fikirdeyim 
ve...» 


Joakim Cruse bir anda odaya girivermişti. Kendisini Polis 
Şefi'ne tanıttıktan sonra bir koltuğa yayıldı: 


«Şimdiye kadar büyük umutlar besliyordum hakkınızda 
ama, bunların gerçekleşemeyeceğini anlamış 
bulunuyorum.» 


Christer her yeni tanıştığına yaptığı gibi serinkanlı, ve 
dürüstçe yüzüne baktı. Orta boyda, zayıf, yüz çizgileri 
düzenli ve sinirlice bir adam gördü; son derece şık, açık gri 
bir elbise giymişti. 

'Yeleğini de elde işletmiş,' diye düşündü Christer. Az 
sonra 'Yeleğin düğmeleri gerçek elmastan,' diye farkına 
varıp daha da hayret etti. 


Fakat Joakim'in aklı başka yerdeydi, zayıf eliyle kısa 
kesilmiş saçlarını düzeltti: 


«'Benden bıkıp kaçtı, fikri dışında sizinleyim. Son 
derecede dürüst bir kızdır, açık sözlüdür. Bir meselede 
çekilmek, yenilgiyi kabullenip uzaklaşmak istemez asla...» 


Polis Şefi sordu: 
«Peki, bu konuda sizin düşündüğünüz ihtimal nedir?» 


«Bir sürü ihtimalli bir kişi,» derken, Ed« ward'in sesi 
bezgindi. «Bazıları hayal ürünü gibi.» 


Joakim koyu mavi gözlerini, suçlayan bir bakışla ona 
çevirdi. 


«Burada bir hayalsever varsa, o da ben değil, Dina 
Richardson'dur asıl. Güzel nişanlımın, dün saat üç'te çiçekçi 
dükkânına girip kaybolduğunu söyleyen kendisi. Bu ifadeye 
inanırsak, sonucu nasıl bağlayacağız? Arka kapıya varmak 
için Fanny'nin koca gövdesini sıyırarak geçmesi gerekmez 
mi? Yaylı kadın 'hayır, geçmedi' diye tutturdu. Hem sonra 
esrarlı bir yoldan yararlanarak, yaşlı dükkâncıyı geçti ve 
dışarı çıktı diyelim. E, sonra neler olmuş? Skoga'da altı ay 
oturunca inanamıyorum; hiç kimse kasabanın 
anacaddelerinden birinde en aşağı yirmi kişi tarafından 
görülmeksizin bir adım bile yürüyemez. Hele düğünümüz 
günün konusuyken gelinin kaçışı şimdiye kadar dillere 
destan olur, kulağımıza erişirdi. Tabii kaçtıysa, demek 
istiyorum.» 


Christer yavaşça başını salladı. O da aynı şeyi 
düşünmekteydi. 

Gretel Strom damadına umutsuzca baktı. 

«Fakat...» diye kekeledi. «Falkman'ın evinde olamaz 
hâlâ, değil mi?» 

Genç adam kayıtsızca omuz silkti. 


«Belki de bodrumda saklanmıştır. Ya da tavan arasında. 
Fanny'nin et yiyen bitkileri yoksa, herhalde sağdır.» 


Sevdiği kızı kaybetmek üzere olan bir damat için 
gerçekten yersiz şakaydı bu. Fakat yine de bir anlam 
taşıyordu sözleri. 


Söylenenler Gretel'in hoşuna gitmedi. 


«Ah!» diye bağırdı. Yerinden öyle bir sıçrayışla kalktı ki, 
alnındaki sarı bukleler havalandı. «Çok kötüsün!'! Bütün bu 
olanların seninle bir ilişkisi yok sanki. Dur bakalım, görürüz. 
Şimdi kasaba telefon edip, etini ye yollamadıklarını sorayım. 
Yarın ola, hayrola!» 


Christer ayrılması gerektiğini anladı. Zaten düğün 
telâşında olan Göl Evi'nden fazla bir bilgi edinemeyecekti. 


Dışarı çıktı. Yola koyulup yavaş adımlarla ilerledi. Güzel bir 
yaz havasıydı, gök açık maviydi, güneş parlıyordu. 


Birden akşamı düşünerek sıkıldı, frakla terleyecekti. 
Fakat 'hiç düğün olmamasından iyidir' deyip bu düşünceyi 
hemen attı kafasından. 


Richardson'ların leylak çitini geçerken hafiften çalınan 
bir ıslığın sesini duydu. Başını kaldırdığında, yeşil boyalı 
evin küçük balkonlarından birinde Dina'yı gördü. Bahçeye 
girip çimenlerin üzerinde durarak, birkaç kelime konuştu 
onunla. Kız, gerdanıyla omuzlarını açık bırakan bir bluz, 
altına da kırmızı bir pantolon giymişti. 


«Dikkatle bakma, daha bigudiliyim, biliyorum.» dedi. 


Christer başını kaldırdı ve Dina'nın güzelliğini içine 
sindirdi. Oteki parmaklıktan sarkarak: 


«Yeni birşey var mı?» diye sordu. Olumsuz bir karşılık 
gelince devam etti: «Haklıymışım, görüyorsun ya! 
Kayboluşunda garip bir yön vardı. Böyle saçmalık olmaz 
ama! Düğün yapılacak mı, yapılmayacak mı? Daha önemlisi; 
oteldeki şampanyalı, alabalıklı, taze çilekli yemek verilecek 
mi, verilmeyecek mi? Evde bir başimayım ve bir lokma 
yiyeceğim de yok.» 


Besbelli, arkadaşının ortaklıktan silinmesi olayını o 
kadar ciddiye almamaya başlamıştı. Kahverengi gözleri 
ışıldıyor, neşeli neşeli gülümsüyordu Christer de kızın bu 
gülümseyişine karşılık verdi. 


«Ne olursa olsun, ben seni oteldeki yemeye 
götürürüm.» 


«Güzel! O halde kendime çekidüzen vermeliyim. Uzun 
elbise mi giyeceğim?» 


Genç adam yarı acılı, yarı alaylı yüzünü buruşturdu. 


«Ben de frak giyeceğim. Neyse, buraya kadar 
taşımışken bir işe yarasın bari.» 


Konuşurlarken kızın geriye bakmıp birşeyi —ya da birini 
— aradığını fark etti. Başını indirip geriye döndü. 


Çit direklerinden birine yaslanmış genç birini gördü. 
Sarışın ve gür saçlıydı, güneşten yanmış hoş bir yüzü vardı. 
Açık yakalı ve kısa kollu beyaz bir gömlek giymişti. 


O sırada Dina'ya selam veriyordu; Christer'i görünce 
yüzü değişti. Çocuksu, mavi, yapmacıksız gözleri karardı, 
suratı asılıp neşesi kaçtı hemen. Bu değişmenin nedenini 
düşündü Polis Şefi: Kendisini görmekten mi hoşlanmamıştı, 
yoksa kuşkulu olduğundan mı korkuya kapılmıştı? 


Dina balkondan seslendi: 


«Tanışıyorsunuz sanırım. Kendisi kasabanın en çok 
yazılan ve konuşulan adamıdır: Christer Wick. Işte okul 
arkadaşımız ve hasmımız; Anneli'yle benim daimi 
kavalyemiz Len Larsson.» 


Christer: «Tanışmıştık,» dedi. «Ana babanız öldükten 
sonra Skoga'dan ayrıldığınızı sanıyordum.» 


Leonard karşılık vermedi. Gerekli bilgi Dina'dan geldi 
hemen. 


«Teknik okulu yeni bitirdi. Şimdi Joakim'in fabrikasında 
çalışıyor. Bir iki kişinin yardımı oldu ama, böyle bir işi 
bulmak için yine de şans ister insanda.» 


Sesinde biraz iğneleme vardı. Güneş yanığı delikanlı 
sert bir hareket yaptı. Polis Şefi ceket cebinden piposunu 
çıkardı. 


«Palto fabrikasında mühendise ihtiyaç duyuluyor mu?» 


«Evet!» Karşılık kısa ve tersti. «Makineleri 
modernleştirmekve onların bakımını yapmak için.» 


Bunu izleyen sessizlik anını bozan, yine Dina oldu. 
Leonard'a günün başlıca sorusunu sordu: 


«Anneli'yi gördün mü?» 
Bir süredir yaklaşmakta olan patlama duyuluverdi: 


«Bana bak, ne demek istiyorsun? Şu Allahın cezası 
kasabada onu kimse görmüyor da neden ben 
görüyormuşum, bakalım?» 


Christer ilgiyle ona baktı. 
«Dün bizim kızı görmedin mi?» 
«Canınız cehenneme hepinizin!» 


Durdu, beyaz kauçuk tabanlı pabuçlarıyla bir taşı 
tekmeledi ve kendini biraz daha kontrol altına almış olarak 
ekledi: 


«Çarşambadan beri görmedim Kendisini,» 
Sorguya yardımı oldu Dina'nın: 


«Dün ona el salladın ya! Sen berberde otururken 
geçiyorduk hani biz... Falkman'ın çiçekleri arasında 
kaybolmasından birkaç dakika kadar önceydi, canım.» 


Polis Şefi'nin ilgisi arttı. 
«Yanılmıyorsam, berberin arka kapısıyla çiçekçinin arka 


kapısı aynı avluya açılır. Yani demek ki, büyük olayın 
yakınındaydın ve...» 


Genç mühendis korkudan büyümüş gözlerle Christer'e 
baktı, anlaşılmayan bir iki kelime mırıldandı; küfür olmalıydı 
mutlaka. Sonra hızla döndü ve aldı başını gitti. 


Christer ağzı açık kala kaldı, fakat yüzünü balkona 
döndüğünde şaşkınlığı büsbütün arttı. 


Dina Richardson'un yüzü bir ölününki kadar beyazdı, 
dudakları aralanmıştı, dar tahta parmaklığa yapışmıştı 
elleri. 


Hoş bir görüntü değildi, fakat yine de kızın, Polis Şefi 
Wick'in varlığını o anda bütün bütüne unuttuğu bir 
gerçekti. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


SABAH SAATLARI ilerledikçe eskiden aklı başında ve sakin 
olan Skoga kasabası kaynamaya başladı. Sevgili Doktor 
Hammar'ın kızı Anneli'yle garip yabancının düğünü zaten 
başlı başına bir merak konusuydu, fakat son olaylar, üstüne 
tuz biber ekmişti. Halk şurda, burda toplanıyordu. 
Cumartesi alışverişinden dönen kadınların keseleri boş, 
kulakları doluydu; telefonlar da habire işlemeye başlamıştı. 


«Alo, Lily, sen misin? Az önce Karin'le karşılaştım. Dün 
saat bir'de Anneli Hammar'ı kendi gözleriyle gördüğünü 
söyledi. Sebastian Petren'in bürosundan ağlayarak 
çıkıyormuş. Arkadaşım yeminlerle anlatıyor bunu. Nasıl? 
Evet, tastamam! Evet. demek bu işte onun da parmağı var. 
Nasıl olur? Onun gibi yaşlı bir adam...» 


o «Alo, alo!... dört sekiz iki, lütfen... İngrid, sen misin? 
Işittin mi olanları? Evet, Stockholm'den Christer Wick'i 
çağırtmışlar. Kimbilir ne düşünmekteler? » 


«Alo! Evet, Gretel Strom sinir krizleri geçiriyor, 
hastaneye kaldırdılar kendisini, cankurtaranla...» 


«Santralda ne oluyor ki? Yoksa hepiniz uyuyor 
musunuz? Bana yedi-biri verin, çabuk. Evet, postanede tam 
yanımda duruyordu, görünüşe bakılırsa adamın kılı bile 
kıpırdamamış. Ne tuhaf değil mi?» 


«Hatlar ne kadar da bozuk. Santraldan dinliyorlar yine, 
eminim...» 


Fakat gerçekte zavallı telefoncuların işleri başlarından 
aşkındı En gençleri oracığa çökmüş, fişlerin üzerinde 
ağlıyordu. Fakat gülse de, ağlasa da telefonlar durmadan 
işledi, konuşmalar sürdü gitti. 


İşten dönen erkekler yemek bulamayınca, tabii küplere 
bindiler.Yalnız çok geçmeden eşleri gibi onlar da Anneli 
Hammar olayının esrarlı büyüsüne kaptırdılar kendilerini. 


«Kızıl saçlı züppeyi bırakıp kaçmış!» deyip çıkıverdiler 
işin içinden. «Haklı da yani Onun gibi güzel bir kız...» 


Çok sesli, gürültücü koroyla düğün konukları bir başka 
topluluk meydana getirmişlerdi. Ne olduğunu ve kızın 
nereye gittiğini birbirlerine sorup duruyorlardı telâşla. 
Fakat ortada işe karışanların canlarını sıkacak bazı özel 
sorunlar vardı. 


«Berbere gitmek gerekiyor mu şimdi? Yoksa telefon 
edip, başka zaman geleceğimi söylesem mi?» 


«Gece elbisesiyle kiliseye gidilir mi? Bir de düğün 
olmazsa, kalakalırım.» 


«İyi ama, düğün geri bırakılmadı ki! Telefon edip 
sormak da uygunsuz.» 


Oteldeki şefgarson küfürleri savuruyordu. 


«Ne olursa olsun, ısmarlananların parasını ödemeleri 
gerek. Ziyafet salonunu hazırlamamayı da söylemezler mi? 
Daha çiçeklerle süslenecek her yer. Hay, Allah! Bir sürü de 
yardımcı getirttim. Onları ne etmeli şimdi?» 


Davetlilerle otel müdürüne bakılırsa, damat, kaynanaya 
kendi dediğini yaptıramamıştı. Gretel Strom cankurtaranla 
hastaneye götürülmemişti Skoga'lıların dedikodusuydu bu. 
Anneli'nin düğüne gelmeyeceğini damat söyleyince, 
kadıncağız ağlama krizlerine tutulmuştu. Ziyafeti geri 
bırakmak gerekiyordu. Joakim'le Edward Strom ortaklaşa 
bir yargıya vardılar: Gelin üç'e kadar sökün etmezse, 
telefon başına oturacak, davetlileri tek tek haberdar 
edeceklerdi. 


Yaşlı adam yorgun bir sesle konuştu: 


«Bu iş seni daha çok yoracak. O kadar kişiyle 
başedebilecek misin?» Joakim'in gözleri hainleşti. «Bu 
yüzden uzun konuşmayabilirler. Bırakılmış, mutsuz bir 
nişanlıya saygı gösterip sözü kısa keseceklerdir. Asıl siz 
düşünün. 


Bir başka nokta da, Gretel Strom, Nuh diyor, 
peygamber demiyordu. Bu, polisin işe karışmasıydı. 
Radyoyla yardım istenince hıçkırdı: 


«Yok, hayır! Anneli'min bir suçlu gibi aran masını 
istemiyorum. Bu işi başkaları için de yaptılar biliyorum ama. 
o teneke sesli spikerlerin çınlayan sesi beni nerdeyse 
çileden çıkaracak: «Kaybolduğunda üzerinde beyaz keten 
bir elbise vardı, elinde de beyaz çanta. Tasalı ve başı öne 
eğik bir şekilde yürüyordu.. Yok, benim kızım öyle olamaz. 
Hoş, herkes için aynı cümleler kullanılıyor ya!» 


Edward Strom onun ıslak yanaklarım elinin tersiyle sildi 
ve polise bildirmemeye söz verdi. Fakat Gretel odadan 
çıkınca karakolun numarasını sordu yine de Bölge polis 
müdürü olan arkadaşı Leo Berggren'e durumu anlattı. 


Müdür sonunda telefonu yerine bırakınca, Koca bir 
mendil ile alnını kuruladı ve kâğıt yığınlarıyla örtülü 
masanın öteki ucunda oturan Christer Wick'e duyduklarını 
bir bir aktardı 


«Sonuç şu ki,» diye sözünü tamamladi. «Resmen işe 
karışamıyoruz henüz.» 


“Resmen' kelimesi, üzerinde durularak söylenmişti. 
Wick, şişman Polis Müdürü'ne bakıp gülümsedi. 


Yok, hayır. Leo Berggren atak bir memur değildi hiç. 
Hele şimdi altmışına gelmişken daha da ağırkanlı kesilmişti. 
Yakında emekliye ayrılacaktı, terfi etmeyi düşünmüyordu. 
Yine kendine özgü davranışlardan birini gösterdi: 


«İşe nereden başlayacağız?» 
Christer gözünü bile kırpmadan cevapladı: 


«Fanny Falkman'ın dükkânından. Üç'te kapatıyor, o 
zaman gidip şansımızı deneriz. İlerde işe yarayacak bir iki 
şey sormak istiyorum. Anneli'yle ünlü nişanlısının ilişkileri 
nasıldır, sözgelişi?» 

«Pek parlak değil,» diye homurdandı Leo. «Geçen 
sonbahar kasabaya geldi ve evlenmemiş kız annelerine gün 
doğdu. Kendisini yemeklere çağırdılar. Bizim kızı bile 
düşündük.» 


Genç adam piposunu yaktı. 


«Kim kapana kıstırdı onu? Gretel Strom mu, yoksa 
Anneli mi?» 


«Zor bir soru. İlk önce yaklaşan Edward Strom oldu 
galiba. Beraber satranç oynamaya başladılar; iyi 
anlaşıyorlardı. Sonrası Göl Evi duvarları içinde oldu. 
İlkbaharda nişanı ilân ettiler Bizim kız, Anneli'nin 
arkadaşıdır. Ona bakılırsa, gelin pek mutluymuş, Joakim'i 
seviyormuş...» 


«Ya oyunun öteki oyuncuları? Larsson diye bir mühendis 
var galiba?» 


«Leonard? Evet, iyi bir çocuk, hem de zeki. Biraz 
şımarık ama, neyse! Kızınca öfkesi dehşettir ha! 
Çocukluktan beri Anneli ve Dina'yla arkadaştı; hangisiyle işi 
pişireceğini hep merak ederdim.» 


Polis Şefi her nedense Bayan Richardson'un özel 
hayatını, kusur ve erdemlerini tartışmaktan çekindi. 
Sadece: 


«Kasabada söylenilenlere bakılırsa,» demekle yetindi. 
«Dün Anneli, iki gözü iki çeşme olduğu halde Petren'in 
bürosundan çıkmış.» 

«Ha! Bildiğime göre, sekreterlik yaptığı bürodan birkaç 
gün önce ayrılmış; geçerken uğramıştır belki. O şişman 
öküz, ne yaptı da kızı ağlattı acaba?» 


«Hayvan gibi davranmıştır herhalde. Ya Fanny 
Falkman?» 


Leo küt parmaklarıyla masayı tıkırdattı. 


«Bildiğiniz gibi, çenesi çok düşüktür. Göründüğü kadar 
pasaklı değilse de, derli toplu da sayılmaz. Kocasının 
ölümünden beri işi yürütüyor, hali vakti iyi olsa gerek. 
Bütün vaktini dükkânında, bitişik küçük katında ya da 
fidanlık yakınındaki limonluklarında geçirir.» 


Wick, düşünceliydi: 
«Burası Göl Evi'ne yakın galiba?» 


o «Evet,» diye doğruladı Berggren. «Pek uzak sayılmaz. 
Iyi ama, bunun bizimle ne ilgisi olabilir? Anneli, Küçümen 
sokağındaki dükkânda kayboldu. Burada yatıp uyumadı 
ya?» 


Polis Şefi birden ayağa fırladı. 


«Haydi!» dedi. «Şu çiçekçi dükkânını görmek için 
nerdeyse yanıp tutuşacağım.» 


Sokağı baştan başa geçtiler, Küçümen sokağına saptılar. 
Meydandaki otobüs kuyruğundakiler, Kilise'nin yanındaki 
sıralarda oturan başıboş gençlerle otel önündeki büfede 
olanlar hemen herkesişi gücü bıraktı, şişman ve kısa boylu 
Polis oMüdürü'yle Stockholm'den gelen uzun boylu 
meslektaşına baktı. 


Bir saat sonra bütün kasaba sözü geçen çiftin Fanny 
Falkman'ın dükkânına girdiğini öğrenmişti. ihtimallerle 
öngörüler peş peşe sıralandı durdu... 


Sokağa açılan iki vitrine rağmen darlamasına uzun 
dükkânm içi loştu. Yeşil saksı bitkileri yılan gibi kollarla 
duvarlara tırmanmışlardı. Cumartesinden kalan birkaç 
çiçeğin de boynu bükülmüştü; her şeyde bir çürük kokusu 
vardı. Geri planda modası geçmiş bir para çekmecesi ve 
üstünde de tezgâh bulunuyor, yanmdaki açık kapıdan 
depoya geçiliyordu. 


Kapının zili çalınınca dükkân sahibi hemen eşikte belirdi 
Ellerini kalçalarıma odayadığından koyu kahverengi 
gözlerinde düşmanca bir bakış okunuyordu. 


«Şimdi de sıra poliste mi?» diye ters ters çıkıştı. 
«Bilmeliydim. Sorular soran sapık müşterilerle dükkânın 
dolduğu yetişmiyormuş sanki! Hammar hanım hazretlerini 
görmedim diye sorumlu tutulup mahkemelerde mi 
sürüneceğim yani? Size birşey söyleyeyim mi; 
Richardson'ların o şımarık kızını bir elime geçirsem, şu 
tezgâha dayayıp öyle okkalı bir tokat yapıştıracağım ki 
gerisine... Uydurduklarını dinleyen kimseleri buluyor bir de. 


Aklı başında kişilere kulak verecek yerde, millet bacak 
kadar kıza önem veriyor.» 


Leo Berggren, önündeki öfkeli kadından birkaç santim 
daha kısa olduğunun farkında değildi: 


«Sevgili küçük Falkman'eığım,» dedi. 
«Heyecanlanmayın, canım! Dina Richardson'u dinledik, 
Anneli'nin sizin dükkânınıza girişini kendisinden başka belki 
on kişinin görmüş olduğunu iddia ediyor. Gereğinde onların 
da ifadesi alınacak.» 


Fanny Falkman'ın rengi soldu, bir iki adım gerileyiverdi. 
Boğuk bir sesle konuştu: 


«Ne istiyorsunuz siz? Ben hiçbir şey bilmiyorum.» 


«Çevreyi şöyle bir dolaşmak niyetindeyiz. Belki de size 
bir çift sözümüz olur sonra...» 


Kadını hiçe sayan polis görevlisi onu geçip depo kısmına 
girdi. 

Burada ilk dikkati çeken şey duvara bağlı tahtalardan 
biri üzerindeki koca gelin çiçeği demeti oldu. 

Fanny Falkman'ın yüz çizgileri yumuşadı. «Evet,» dedi. 
«Onun gelinlik buketi. Az önce bodrumdan aldım. 
Düşündüm ki, eğer...» 


Christer Wick güzel kokulu çiçekleri dalgın dalgın 
seyretti Gelin çiçeklerinin taçyapraklari nerdeyse saydam 
denecek bir beyazlıktaydı, her bir sap, boynu bükük, yere 
doğru sarkmıştı. Sanki yük taşınılamayacak kadar ağırdı. 

Gelin Çiçeği, Gelin Çiçeği, 

Gölgelik koruların çiçeği, 

Gelin Çiçeği, Gelin Çiçeği, 

Karlar gibi beyazsın, 

Genç kral kederler içinde, 

O kız için hep, 

Gelin Çiçeği Prensesi.» 


Fröding'in şiiriyle Anneli'nin ilişkisinden biri söz 
etmemiş miydi? Yoksa yanlış çağrışımlara mı sapıyordu? 


Bayan Falkman'ın zavallı çiçekler hakkındaki görüşü 
daha gerçekçiydi: 


«Solmaya başlamışlar bile,» dedi. «Bu ısı derecesinde 
çok kalmaz bozulurlar. Ben o biliyordum zaten 
Kullanılacakları günden önce gelin çiçekleri koparılmaz diye 
Bay Cruse'a hep söylemiştim. Ama neye yaradı? Buketin bir 
gün önceden hazırlanmasını, böylece gelinin gelip 
bakabilmesini istedi. Beğenmezse başka şey bulacakmışız. 
Saçmalığa bakın! Yılın bu devresinde çiçek bulmak zaten 
zor... Nerde kaldı düğüne bir gün varken...» 


Christer açık yeşil yapraklardan birine dokundu. 


«Bunlar yabani gelin çiçeği değil, oysa tam da yabani 
olanların zamanı.» 


Fanny hemen saldırıya geçmişti. 


«Yabani gelin çiçeği bulamazsınız artık, bulunsa bile çok 
aramak gerek. Fakat sen gel de damat beye anlat bunu. En 
güzellerini, en pahalıları istedi. Bizi de hayli uğraştırdı. 
Nasıl oldu da orkide diye tutturmadı bilmem. Hoş, gelin 
çiçekleri için de eni konu başımızı ağrıttı ya...» 


Berggren çiçek sözünden bıkmışti. 


«Bayan Falkman, dün öğleden sonra o belirli saatta 
neredeydiniz?» 

Gelin çiçekleri konuşması kendisini rahatlatmıştı galiba, 
bu yüzden soruları rahatça cevaplandırdı bir süre. 


«Tezgâhtarım izinli olduğundan, ayak işlerine koşan bir 
yardımcı kızla kaldım. Bu yüzden gündüzleri dükkândan 
ayrılamıyorum.» 


Tek tük mobilyayla yarı döşenmiş odayı dolaştı Christer 
Köşenin birine gelince durdu. 


«Bu döner merdiven bodruma mı iniyor?» 


«Evet, yalnız merak etmeyin, dün ikiden sonra aşağıya 
hiç inmedim. Saat ikiyi vururken Bay Cruse'un gelin 
çiçekieriyle birlikte yukarı çıktım, buraya oturup buketi 
yaptım; tabii dükkânda işim olmadıkça.» 


«Oturdunuz mu? Peki, nereye?» 


Duvar tahtalarının birinin yanındaki üç ayaklı yüksek 
tabureyi işaret etti. Ayakları rahatsız olduğundan doktorun 
ona her firsatta oturmasını söylediğini açıkladı. 


«Fakat uzun süre de oturamıyorum hiç.» 


İki erkek bakıştılar. Tabure hole açılan kapının 
yakmındaydı. Dediği gibi burada oturmuş ya da dükkânda 
müşteriye bakmışsa, Anneli Hammar kesinlikle ona 
görünmeden geçmiş olamazdı. 


Christer dar bodrum merdivenlerinden aşağıya indi. 
Fanny Falkman somurtarak baktı arkasından. Genç adam 
özür dilercesine başını sallayarak yine görününce, kadının 
yüzünde alaylı bir gülüş belirdi. 


«İncelemeniz bitti mi? Gösterilecek başka şeyim yok, ne 
yazık ki...» 


Leo Berggren öyle hemen vazgeçeceğe pek 
benzemiyordu. 


«Sizin katınız, değil mi?» diye sordu. «Bir göz atabilir 
miyiz, acaba?» 


Fanny öfkeli bir tavırla başını kaldırdı. Dar, karanlık 
geçide bakan kapıyı ardına kadar açtı, karşı davardaki 
benzer bir kapının da kilidini çevirdi, eliyle buyurun der gibi 
bir işaret yaptı. 


«Hay hay, geçin bakın! Casuslar görevlerini yerine 
getirmelidir. Bir oda, bir mutfak, her ikisi de ufak, dolap 
yok, yüklük yok... Divanın altına ve buzdolabının içine de bir 
göz atın, ne bulacakmışsmız, görelim!» 


«Durun, dinleyin, Bayan Falkman,» Berggren'in yüzü 
kızarmıştı. «Dün öğleden sonra birkaç dakikalığına odanıza 


girdiğinizi düşünsem, mantıksız bir ihtimal olmaz, değü mi? 
Belki de kahve pişirmek istediniz, ya da başka birşey. Ya da 
şimdi aklınıza gelmeyen bir iş için kalkıp gittiniz. işte o 
aralıkta Bayan Hammar depodan geçip dışarı çıkabilirdi 
pekâlâ.» 


«Anlıyorum, teşekkür ederim, Bay Berggren. Ben ne 
yaptığımı çok iyi hatırlıyorum, aklıma gelmeyen bir iş 
olmadı, kaygılanmayın siz.» 


Kadının gözlerinde âdeta şimşekler çakıyordu; müthiş 
kızmıştı. Iki adamı önüne katıp geçide çıkardı. Koridor 
sonunda bir W. C. yazısı gördüler. Fanny: 


«Tuvalette de değildim » dedi. «Bütün gün bir içeri, bir 
dışarı koşup durmam ben.» 


Öteki uçta, tam yerde bir ışık çizgisi vardı Christer 
küçük kapıyı itip avluya çıktı. Ayrılırken: 


«Teşekkürler, Bayan Falkman,» dedi. «Bize epeyi 
yardımınız dokundu.» 


Son sözleri alay niyetiyle söylememişti, gerçekten 
ciddiydi. 
Kadın ilk olarak utandı. 


«Biraz kaba davrandım,» diye kekeledi, «Kusuruma 
bakmayın. Böyle işlere karışmak ber nim için hoş değil. 
Durumu anlıyorsunuzdur herhalde.» 


Sonra mantıksızca ekledi: 


«Dükkân zili hem tuvaletten, hem de kattan işitilebilir 
üstelik. Bay Cruse gelmeden çıngırak çalmadı kesinlikle, 
yemin edebilirim.» 


Avlu büyük ve parçalı taşlardan yapılmaydı. Aralarında 
yetişen otlar hâlâ yeşildi. Tek katlı eski güzel tahta evlerle 
çevrelenmişti. Iki dev akçaağaç, bir patatesle bir marul 
tarhı ve masallardaki evleri andıran kırmızı boyalı bir 
kulübede manzara tamamlanıyordu. 


Fakat Leo Berggren böyle masal görünüşlerini fark 
edecek durumda değildi, tabii. 


«Allahın belâsı kadın!» diye homurdandı. «Yalan 
söylüyor düpedüz. Ama niçin?» 


Christer kara piposunu yakıp, halinden son derece 
hoşnut, dumanı içine çekti. 


«Ya başından beri Anneli'nin kayboluşuyla ilgisi var, bu 
yüzden sonuç korkutuyor onu; ya da birini korumak için 
özel nedenler dolayısıyle yalan söylüyor. Ufak kusurları ya 
da çıkarlarını bozmamak için her ne halseçoğu insan 
rahatlıkla yalana sapar.» 


Bu konuşma sırasında Polis Şefi Wick çevreyi 
inceliyordu. 


«Şu köşedeki pencere nedir?» diye sordu birden. 
«Falkman'ın dükkânına en yakın olan. Kimin 0?» 


Leo Berggren şaşalamıştı. 


«Bilmem,» diye kekeledi. «Acaba... Yok, değil. Buldum, 
yeni Tütüncünün Yapının gerisiyse erkek berberi 
Jeppson'un.» Çeşitli evleri işaret etti. «Orada, berberle 
yangın duvarı arasındaki dar geçit, avludan Irmak sokağına 
kadar uzanıyor. Büyük girişten de Küçümen sokağına 
geçiliyor. Avlunun öteki tarafındaki yapılar, Sandberg 
mobilya mağazasının arka bölümüdür.» 


Christer düşünceli bir şekilde başını salladı. 
«Orayı arayamayız galiba, ha?» 


«Ne? Sandberg'in mağazasını mı?» Berggren iyice 
afallamıştı. 


«Hayır, bütün bu yapıları!» 


«Kasabayı ayağa kaldırırız. Üstelik Anneli Hammar olayı 
resmileşmiş durumda değil. Saat da dördü geçiyor; 
dükkânların hepsi kapanmıştır bile.» 


«Şu küçük kulübede kimse oturuyor mu?» 


«Tamam, Eriksson Nine'nin söyleyecekleri olabilir 
pekâlâ Kendisi doksanında ama, gözleri de yerinde merakı 
da Şisst işte orada!» 


Küçük kulübeden saçları bembeyaz, iki büklüm yaşlı bir 
kadın çıktı; budaklı bir baston vardı elinde. Topallayarak 
ilerledi ve bir bahçe iskemlesine oturdu. Uçuk mavi gözleri 
çok canlıydı, kendisine yaklaşanlara dikmiş, bakıyordu. 


Leo Berggren saygıyla eğildi. Adamın bağrışmdan yaşlı 
kadının kulakları, gözleri kadar iyi durumda değil anlamını 
çıkardı Christer. 


«Günaydın, Bayan Eriksson! Nasılsınız? Bu arkadaş, 
Yargıç Wick'in oğludur. Belki de hatırlıyorsunuzdur 
kendisini.» 


«Elbette hatırlıyorum.» Kadının sesi ince ve titrekti, 
Polis Müdürü'nünkünün tam karşıtıydı. «Dantel yakalı, siyah 
kadife takım elbise giyere din; uzun kara buklelerin vardı. 
Öyle değil mi, canım?» 


Gülüp gülmediğini anlamak için Christer bakışlarını 
Berggren'e çevirdi. Yaşlı kadın bunun üzerinde durmadan 
kendisince daha önemli saydığı anılarına geçti hemen.» 


«Baban iyi bir insandı. Onun babasının evinde çalışmış 
bir kızım vardı. Yıllar ne de çabuk geçiyor...» 


Bayan Eriksson'un bugüne dönebilmesi biraz uzun 
sürdü, Polis Müdürü hayli çaba harcadı: 


«Burası güneşte ne güzel, sıcacık. Öğleden sonraları 
bahçeye çıkıp oturur musunuz hep?» 


«Isı derecesi yeterliyse, evet.» 
«O halde dün de oturuyordunuz burada, öyle değil mi?» 


«Dün mü? Evet. Birden dörde kadar o turda m. Hava 
güzeldi Birkaç saat kaldım.» 


«Hiç içeri girmeden mi?» 


«Evet, öyle. Her zaman böyle olmaz. Yalnız bir ara 
sağnak yağdı; on dakika sürdü ancak...» 


İşte o on dakika,' diye düşündü Christer. 'Dina da çiçekçi 
dükkânı önünde nöbet tutuyordu. 


Kuşkulu bir tavırla sordu: 
«Siz hep saata mı bakarsınız?» 


«Kilise saati komşuyken vakti kaçırmam.» Gülerken 
gözlerinin keskinliğiyle gururlanıyordu. «Insanın ara sıra 
dikkatini çekecek birşeyin bulunması iyidir.» 


«Tabii, elbette. Gelen giden de oluyordur herhalde. Dün, 
sözgelişi? Bakılmaya değer ilginç birşey olmadı mı?» 

Buruşuk, kuşa benzer yaşlı yüzde garip, kurnazca bir 
anlam belirip kayboldu ansızın. Fakat kadının dudakları 
büzüldü ve sır saklamak istercesine başını iki yana salladı. 


Berggren yalvardı: 
«Kuzum, saklamayın. Avluya biri çıktı mutlaka, kimdi o?» 


«Evet, gerçekten de çıktı. Sandberg'in kızlarıydı. 
akçaağacın altında kahve içtiler. Sonra berberin sıska çırağı 
Charlie yanlarına sokuldu; «onun gibi kızlar bu çocuğun 
neresini beğenirler, bir türlü anlamam.» 


«Başka kimse geçmedi mi? Anneli Hammar? Sarışın, 
ince bir kız, hani...» 


Yaşlı kadın sabırsız bir hareketle sözünü kesti: 


«Doktor'un Anneli'sini siz mi bana tanıtacaksınız? Küçük 
melek, bazı bazı gelip beni ziyaret ederdi. Fakat dün 
uğramadı. Hayır, hiç uğramadı.» 


Christer bir başka yola başvurdu: 
«Avluya araba giriyor mu?» 


«Evet, elbette! Giriş kısmı yeteri kadar geniş. Eski 
günlerde içeriye at arabaları girerdi. Adamlar otelde 
eğlenir, içki içerken atlar da avluda otlardı. Fakat şimdi 
dükkânın kapısına kadar mal getiren kim! Sandıkları sokağa 
boca ediveriyorlar. Yok hayır, panayırdan beri buraya 


otomobil girmedi. Sonra da ihtiyar Johansson hırsızlardan 
korumak için eski otobüsünü yerleştirmek istedi...» 


Tam ayrılacakları sırada kasabanın Polis Müdürü 
yeniden bağırdı: 


«Ama dün birşey oldu, değil mi? Neydi, anlat hadi! 
Bildiğin halde susup oturacak değilsin ya!» 


Kadının yüzünde o kurnazca anlam yine belirdi. 
Dudakları tekrar kısıldı. 


Berggren dayattı: 


«Fanny Falkman'ın arka kapısından hiç kimse çıkmadı 
mı?» 


Christer heceleri uzatarak: 


«Hayır»ı yapıştırdı. «O kapıyla burasının arası hayli 
uzak. Çıkanı gözünüz seçer mi, bilmem.» 


Kadın faka bastığını anlamayarak atıldı: 


«Hıh! Kim demiş? Gördüm, tabiii Tam yağmurun 
durduğu sıradaydı. Adam kapıyı dikkatle açtı, sonra tazıdan 
kaçan tavşan gibi kaçtı. Köşeyi dönüp giriş yerinde 
kayboldu. Bir merhaba demek için bile durmadı.» Gururu 
incinmişti sanki, kendi kendine başını salladı. «Ne kadar 
hızlı koştuysa da tanıdım onu. Sebastian Petren'i arkadan 
da, önden de görsem fark etmez benim için. Bu eller onun 
bezini bile değiştirmiştir; hoş, o zamandan beri hayli kilo da 
aldı ya! Benim gibi yaşlı bir kadına şapkasını bile çıkarmadı. 
Ne ayıp! Ondan kat kat büyüğüm üstelik.» 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


ELİN ALAYI bütün göz kamaştırıcılığıyla yola 

(G düzüleceği yerde kız evinde tam bir cenaze havası 
esiyordu o sırada. Yorgunluk, sıcak ve üzüntüden 

yüzü külrengine dönmüş Edward Strom telefonda aynı 


cümleleri tekrarlamaktan âdeta bir kâbus yaşıyordu. O da 
yetişmiyormuş gibi, kasabaya gelen akrabalarla (Gretel ve 
Anneli'ninkiler) özür diler yollu, iç karartıcı konuşmalar 
yapıyordu. Şimdi de yatağında kendini kaptırmışcasma 
ağlayan karısını avutmaya çalışıyor, fakat başaramıyordu bir 
türlü. Dina Richardson'la Helena Wick de kendisine yardım 
ediyorlardı. Christer'se dışarda, verandada elinde viski 
bardağıyla duruyor, gelinin yakınlari içinde en şanssız 
sayılanı anlamaya çabalıyordu. Bu, olsa olsa güvey 
olamayan damattı. 


Joakim Cruse, gereğinden fazla 'Johnnie Walker 
alıyordu. Iskoçyalı atalarını hatırlıyordu mutlaka. Hasır 
iskemlede ileri geri sallanırken anlamsız denebilecek bir 
söylev çekmeye girişti: 


«Çok garip bir durum. Garip ve kışkırtıcı. Oyunun baş 
kişisi oluyorsunuz; esrarlı bir sorunun çözümlenmesi 
bekleniyor. Klasik komedilerin kötü yanı şu: Aldatılan nişanlı 
aptal ve bencil bir insandır. Kim bilir, belki ben de öyleyim?» 


Christer donuk bir sesle sordu: 
«Emin misiniz? Komedilik bir konu mu bu?» 
Joakim'in gri gözleri bir ton daha koyulaştı. 


«Komedi olsun, dram olsun ne fark eder? Birinde aptal 
nişanlı bertaraf edilerek mutluluğa ulaşılır; ötekinde de 
birkaç kişinin ölümünden sonra. Sonuç, hep aynıdır.» 

Cinayet Masası Şefi karşısındaki kızıl saçlı, iyi giyimli 
erkeğin ne ciddi bir konuşma yapmaya, ne de gerçek 
duygularını açıklamaya niyetli olmadığmı anladığından işi 
hafiften aldı: 


«Şu halde komediyi tercih edelim. Fakat yönetmen iki 
noktada hataya düşmüş.» 


«Ne gibi?» 


«Kızın arzularına boyun eğen nişanlı yaşlıca, sevimsiz, 
çirkin ve hayatının olgunluk çağında olmalı bir...» 


Genç adam bunu övgü diye karşıladı, beklemiyordu 
ama, sadece: 


«Devam edin,» demekle yetindi. 


«Neşeli ve masum bir genç hazır beklemeli, iki. Aksi 
halde eğlenceli bir gelişimle mutlu sona eremeyiz. Acaba o 
nerde? Ben bunu merak ediyorum.» 


Damat doğrulurken hasır iskemlesi gıcırdadı. 


«Evet,» diye mırıldandı. «Ben de öğrenmek isterdim; 
yalnız nişanlımla uzun bir süredir tanışmıyoruz ki. sırlarını 
ağzından alabileyim...» 


Düşünceli bir sessizliğe gömüldü, Dina eşikte belirince 
silkindi ve alaylı bir tutumla ekledi: 


«İşte bize yardımcı olabilecek biri.» 

Kızm kahverengi gözleri kısıldı. 

«Ne de yardımcı?» diye sordu. 

«Sevgili gelinimin nereye gittiğini açıklamada tabii!» 


«Açıklamak mı?» Dina şaşırmak mı, öfkelenmek mi. 
yoksa gülmek mi gerektiğini bilemiyordu. «Siz delisiniz! Bir 
bakıyorum kayboldu deyince sözlerime inanmıyorsunuz; bir 
bakıyorum, benim onunla işbirliği yaptığımı sanıyorsunuz...» 


Joakim viski bardağını yeniden doldurdu. 


«Anneli'nin en yakın arkadaşı kimdi? Sırlarını kime 
açardı? Çocukluk sırdaşına danışmadan böyle bir yargıya 
varabilir miydi ki?» 


Dina içini çekti. 
Christer soğuk bir tavırla: 


«Birşeyi unutuyorsunuz,» dedi. «Anneli kendi arzusuyla 
buradan ayrıldı diye bir ipucu yok elimizde.» 


Genç adam bundan hoşlanmadığını ve bu söze 
inanmadığını belirten bir işaret yaptı. 


«Kaçırıldı mı demek istiyorsunuz?» 


«Hayır, öyle söylemedim.» 


Kuruntulu iki yüz ona döndü. Yaz sıcağına rağmen 
titredi Dina. 


«Şey... Biraz eve gitsem iyi olacak.» 
Christer ayağa kalktı. 

«Yedide gelir, seni alırım.» 

Bunun üzerine kız biraz gülümseyebildi. 


«Güzel ama Christer, uzun elbise giymeye hiç hevesim 
kalmadı benim.» 


Polis Şefi hâlâ birgün öncesi kararlaştırılan şekilde 
giyinmeyi düşündüğünden kızın dünkü neşeli havasını 
kaybetmesine eni konu üzüldü. 


Göl Evi'nden ayrılmadan önce yatak odasının kapısını 
çaldı ve Edward Strom'a kendisiyle iki üç kelime konuşup 
konuşmayacağını sordu. Hem Edward, hem de annesi 
kapıdan dışarı süzüldü. 


'Şişşt, uyuyor,' diye fısıldadılar ona; yeşil oturma odasına 
aldılar kendisini. Radyoyla yardim istemek ve polisi 
çağırmak gerektiğini bildirdi; annesi de aynı fikirdeydi. 

Edward Strom kırçıl saçlarını elinin tersiyle düzeltti ve 
gerçekte karısından gelen sakıncaları sayıp döktü. 


«İş büsbütün dallanıp budaklanmayacak mı? Yetişkin bir 
kişi, polisi işe karıştırmaksızın dilediği gibi hareket 
edebilmeli. Hem Anneli, genellikle...» 


Helena Wick sözünü kesti onun: 


«Hayır,» dedi. «Anneli beceriksiz ve aptal değildir. İşte 
bunun için olayı garip buluyorum. Başına gelenleri 
öğrenmek için harekete geçmeden burada kolumuzu 
kavuşturup oturamayız.» 


Edward Strom minnet dolu bakışlarını kadına çevirdi: 


«Ben de tıpkı tıpkısına böyle düşünüyorum. Fakat 
Gretel'i bilirsiniz. Kendisine söz verdim ki...» 


Odada bir aşağı bir yukarı gidip gelmeye başladı. Arada 
bir ürkekçe yatak odasının kapısına bakıyordu Sonunda 
derin derin içini çekti. 


«Yarın ilk işim,» diye söylendi «O zamana kadar çıkıp 
gelmezse, Leo Berggren'e aramaya çıkmasını söylemek 
olacak.» 


ii 
EVE dönerlerken Christer Wick, burun kıvırdı. 


«Adamın Gretei'den bu kadar korktuğunu 
bilmiyordum.» dedi. «Halbuki aklı başında birine benziyor.» 


İç çekme sırası annesinindi şimdi. 


«İlk evliliği de böyleydi. Aptallığıyla çevresindekileri 
ehlileştiriyor mu nedir? Gretel mantıktan anlamaz. Mantıklı 
olmanın anlamını bilmez; korkunç inatçılığı vardır bir de. 
Dirlik düzenlik için, kendisinin yanağını okşayıp 'istediğin 
olsun' demekten başka çıkar yol yoktur... Evde biraz başını 
dinlemek için çoğu erkeğin yapmayacağı şey var mı?» 


«Genellikle öyle,» diye doğruladı Christer. «İyi ki evli 
değilim. Sırası gelmişken söyleyeyim, Dina Richardson'u 
otelde yemeğe davet ettim.» 


«Dina çok iyi kızdır,» diye fikrini söyledi annesi. «Hem 
bu işte sana yardımı bile dokunabilir.» 


Christer güldü. 


«Hangi özelliği yüzünden onunla ilgileniverdiğimi merak 
ediyor olmalısın. Sevgili anneciğim, bunu ben de 
bilmiyorum. Yalnız yapılmayan düğünün yerini tutacak 
birşey gerekti.» 


Christer'le Dina, Skoga Oteli'ne vardıklarında kendileri 
gibi düşünen başka düğün davetlilerinin de olduğunu 
gördüler. Şaşkın bir başgarson, onları pencereye bitişik 
köşedeki masaya götürdü; aralarına papatya dolu kâsemsi 
vazoyu yerleştirdi. Sonra yavaş sesle şu haberi verdi: 


«Bugün millet lokantaya doldu. Tabii, herkes sizin gibi 
ileri görüşlü olmadığından kimse masa falan ayırtmamış. İki 
yemek salonu da yakında dolacak. O zaman ne yapacağım, 
bilmem? Ziyafet salonuna sofra kurdurmak nasıl olur? 
Biraz, şey...» 


«Uğursuz mu sayılır?» diye tamamladı Dina. 


Genç kız çok şıktı: Yumurta kabuğu beyazında bir elbise 
giymişti, kendi renkleri daha canlanmıştı bununla, altın 
parıltılı mat teni göz alıyordu. Berberden yeni çıkmış koyu 
renkli kısa saçlarıyla çekik gözleri büsbütün belirmişti. Keyfi 
yerinde görünüyordu yine; uzun odayı meraklı bakışlarla 
inceledi. 


«Aman Tanrım!» dedi. «Ne de kalabalık! İşte Sabastian 
Petren; önünde bir dizi bardakla bir başına oturuyor. Az 
ötedeyse zehir dilli Andersson'lar. Dışarda yemek yiyecek 
kadar açıkelli olduklarını bilmiyordum.» 


Başgarson sesini biraz daha kıstı . 

«Durum şöyle, Bayan Richardson; düğüne davetli 
herkesin yemek yiyip şampanya içmesi için emir verdi Bay 
Cruse. Bedava akşam yemeğinin haberi bütün kasabaya 
yayıldı tabii.» 

Dina elinde olmaksızın haykırdı; 


«Bakın şu işe! Çok güzel bir hareket doğrusu! Biz de 
yararlanalım bakalım. Sir Joakira's in şampanyasıyla sarhoş 
olmalı! » 


Başgarson ayrıldıktan sonra Christer kıza döndü: 
"Joakim Cruse'dan niçin bu kadar nefret ediyorsun?» 


Dina sigarasını uzatılan çakmakla yaktı ve bir süre 
SUSİU. 


«İlk defadır böyle bir insanla karşılaşıyorum,» derken, 
açık sözlüydü. «Hakkında yargıya varmak zor Bazan öyle iyi 
ve hoş ki, onu kucaklayıp kabarık saçlarını okşayası geliyor 
insanın. Bazan da öyle aptalcasına insanın damarına basıyor 


ki. suratını tırnaklayasım tutuyor. Bu çeşit hareketleri 
bilinçsiz sanırım.» 


«Bilinçsiz mi?» 


«Evet, biraz tuhaf kaçacak ama, şöyle açıklayayım: Bir 
tahtası eksikmiş gibi geliyor bana. Nedenini sorma, 
bilemeyeceğim. Belki de kötü huyum ya da kıskançlığımdan 
öyle düşünüyorum.» 


Christer: 


«Değişik tipte biri olduğu kesin,» diye doğruladı. «Fakat 
buralı değil, o zaman herkes sen de dahilonu bir yabancı 
gibi değil, olduğu gibi kabullenecekti. Şimdi bu yüzden 
anlaşılmaz ve kuşku uyandıran biri gözüyle bakılıyor 
kendisine.» 


«Skoga'lılar içinde garip olup da dikkati çekmeyenler mi 
var demek istiyorsun? Doğru. 


Önemli olan yabancı sayılmayışları. Bütün ömürleri 
burada geçtiğinden tuhaflıkları ve kaçamakları bile hoş 
görülüyor Fakat Joakim günün birinde monoklü ve 
milyonlarıyla çıkageliyor. Hakkındaki bütün bilgi, İskoçya'da 
doğmuş olduğu ve bizden farklı bir şekilde konuştuğu, 
duygularım ve düşüncelerini kestiremediğimiz için yanında 
rahat değiliz Her şeyle alay eder gibi bir hali var... Buna 
rağmen . Gözlerindeki ifadeyi fark ettin mi hiç? Her zaman 
yukardan bakmıyor insana.» 


Polis Şefi 'evet' anlamında başını salladı. 


«Belki sorum özel bir konuyu kapsıyor ama, Anneli'nin 
nişanlısı hakkındaki fikrini açıklarsan pek memnun 
olacağım.» 


Göz göze geldiler. Genç kız onu tartıyordu sanki, güven 
duymada karar kıldı. 


«Kesin olan şey şu: Nişanlısını benimle tartışmadı hiç. 
Çocukluktan beri Anneii'yle arkadaşız ama, fikirlerini hep 
kendine saklayan, çekingen ve sessiz bir kızdır. Geçen yıllar 
içinde konuşan daima ben oldum, sanırım Joakim'e karşı 


olan duygularımı da saklamadım elbet; fakat kendisi ne 
yanıldığımı söyledi, ne de nişanlısını savunmaya yeltendi. 
Gülümseyerek yüzü pembeleşti ve 'olsun, başkasını 
istemem. demekle yetindi Anneli'nin yanında öfkeve 
kapılınca, utanır susardım. Joakim'i bir sevgili gibi 
göremediğimden, masum Anneli'nin yanında ne yaptığını 
merak ederdim.» 


Christer'in ağzı nerdeyse bir karış açık kalacaktı. 


«O konuda kızlar birbirlerine her şeylerini söylerler 
sanırdım ben de...» 


«Göl Evi'nde bugün Joakim de aynı inanışa kapıldı. 
Beyler, Anneli'nin kimseye benzemeyen bir kız olduğunu 
unutuyorsunuz herhalde.» 


Christer kadınların anlaşılmaz yaratıklar olduğu fikrim 
bir kere daha kabullendi. Dina'nın son cümlesi hayranlıkla 
mı, yoksa alayla mı söylenmişti? Joakim gibi Anneli'yi de 
iyice tanımım yor muydu? Aslında dürüst bir kıza 
benziyordu. Yanılıyor muydu acaba? 


Garsonun iki içki ve çerezle gelişi, konuşmalarla bu tür 
düşüncelere son verdi. Christer öğle yemeğini unutmuş 
olduğunu hatırladı. Dina da dört gündür pişmiş birşey 
tatmadığım söyledi; iştahına bakılırsa yalan değildi bu. 
Otelin ünlü ordövrünü mideye indirirken sanki sözleşmiş 
gibi can sıkıcı konulardan uzak durdular. Havadan, sudan 
konuştular; ortak dostlarından, genç kızın bir bankadaki 
işinden söz ettiler. Şampanyanın sonuna gelirlerken Polis 
Şefi bir arkadaşının küçük kızından söz açtı Dina: 


«Şimdiye kadar niçin evlenmedin?» diye soruverdi. 
Christer bardağını kaldırdı: 


«Aradığımı bulamadım belki!» dedi. Sonra ekledi: «Aynı 
soruyu ben sana sorsam?» 


Dina, bronzlaşmış omuzlarını silkti. 
«Gerçek şu, hiç isteyen olmadı beni.» 


Sesi biraz acılı mıydı? Bunu anlamasına pek firsat 
kalmadı. Petren onların masasına doğru geliyordu. Terli 
yüzü kıpkırmızıydı, göbeği daha şişmişti. 


«Tuhaf değil mi?» dedi hemen. «Skoga'da böyle bir olay 
ilk defadır başımıza geliyor. Zavallı Gretel!» 


Bu cümlelere herhangi bir karşılık gerekmiyordu; beriki 
soru sormayı daha uygun gördü:: 


«Dün nasıldı?... Anneli demek istiyorum yani. Yüzü 
bozuk muydu, canı sıkkın mıydı? Herhangi birşeye üzülmüş 
müydü?» 


Şampanyanın etkisine rağmen karşılık kesindi: 
«Anneli'yidün görmedim.» 


«O halde, ben yanlış duymuşum. Saat bir sularında 
büronuza geldiğini sanıyordum.» 


«Katiyen! Saat birde mi? O... O sıralarda bürodaydım 
ben.» 


Altın çerçeveli camların ardındaki gözler kırpıştı. 
Christer acımasızca devam etti: 


«... Ve birkaç saat sonra da onunla Falkman'ın 
dükkânında karşılaşmadınız, öyle mi?» 


«Ne? Falkman'da mı?» 

Yüzünün mavimsi kırmızıdan başka bir renge girdiğini 
görmek tüyler ürpertici birşeydi. 'Nerdeyşe kalp krizi 
geçirecek,' diye düşündü Dina 

Christer kaygılanarak dirseğinden tuttu onu. Fakat 
Sebastian dalgındı, silkinip kendini kurtardı, sonra bir 
uykuda gezer gibi çıkış kapısına yürümeye koyuldu. Polis 
Şefi yeniden koltuğuna çökerken hem pişmandı, hem de 
tedirgin. 

«Tuhaf, şu adamla da konuşulmuyor bir türlü!» 

Genç kız hayretle ona baktı. 


«Neler dönüp duruyor?» diye sordu. «Niye Fanny 
Falkman'ı sorup durdum? Ihtiyar Sebastian dün öğleden 
sonra kesinlikle oraya uğramamıştır...» 


Christer ona açılmak istedi; Berggren'le çiçekçiye 
gidişlerinden ve Eriksson Nine'nin anlattıklarından söz etti. 


Dina kendine göre bir çözüm yolu buldu. 


«Dün bütün gün bir tek kere sağnak yağdı; o da ben 
Küçümen sokağında nöbet tutar ve Anneli de dükkân 
içindeyken oldu Yaşlı kadın. Sebastian'ın çiçekçinin arka 
kapısından çıktığını yağmur dindiğinde görmüşse, bunda 
ille de direnivorsa; adam hep içerdeydi demektir. Fakat 
nasıl olur bu, Christer?» 


Christer, gülümsemediği zaman bile kızın pek güzel 
olduğunu düşündü o anda. Ortada bulunmayan bir Anneli'yi 
tartışmak arzusu yavaş yavaş azaldı. O akşam Dina'ya da 
üzüntülerini unutturmuştu çoğu zaman. Çilekler bitip, 
şampanya şişesi boşalıp, tatsız kahveden iki fincan 
içtiklerinde konuya dönme eğilimini duydu Polis Şefi. 


«Söyle bakalım, Dina! Anneli'nin kayboluşu hakkındaki 
fikrin nedir? Sırlarını açmasa bile, onu en iyi tanıyan sendin. 
Petren ve Falkman'ın dayatmalarına, durumun su götürmez 
garipliğine ragmen her soruna bir çözüm bulunur derim. 
Sadece damadı bırakıp kaçtığını mı düşünüyorsun?» 


«E... Evet.» Yüzünde şaşkın bir anlamla kaşlarını çattı. 
«Anneli'nin böyle bir şamataya yol açacağım sanmam. 
Fakat, belki de... Joakim'le ilgili birşey duydu. Bunu 
nişanlısına yakıştıramadı ve... Görüyorsunuz, idealleri ve 
kendine özgü fikirleri olan bir kızdır. Ama yine de içini 
dökmeyi sevmez. Anlaşma çözümünü benimsemez.» 


«Aralarında geçen basit bir tartışma onu uzaklaştırmalı 
mı demek istiyorsun?» 


Dina derin bir soluk aldı 


«Anneli hiç kavga etmez ki! İşte bunun için de kendisi 
çekilmez olur bazan. Asla sinirlenmez. Şimdiye kadar 


öfkelendiğini görmedim ben...» 
Koyu renk bukleli başını salladı. 
«Nereye gitmiş olabilir ki?» 


«Başka bir erkeğin parmağı olduğunu düşünmek saçma 
mıdır?» 


Genç kızın gözleri koy ulaştı. Bunun, söylediği cümlenin 
sonucu mu, yoksa aklına gelen yeni birşey yüzünden mi 
olduğunu kestiremedi Christer. Derken Dina'nın gözleri 
gerideki bir yere takıldı. Başını çevirince o gün ikinci defa 
kızın dikkatini çeken Leo Larsson'u gördü. 

Genç mühendisin giyimi sabahkine kıyasla ortama daha 
uygundu; fakat sarı saçları karmakarışık bir şekilde alnına 
düşüyordu. Yürürken dengesini zorlukla bulduğu 
besbelliydi. Kayıtsız bir el selâmıyla birlikte sırıttı neşelice. 


«O! Demek burada Anneli'nin kaçışını kutluyorsunuz! 
Yerden göğe kadar haklısınız. Ben de onun sağlığına 
içiyorum ama, tek başıma. Yalnız olmak bazan daha gü... 
güvenlidir...» 


«Len!» derken genç kızın sesinde tasalı bir yalvarma 
vardı. 


Mühendis yeniden elini kaldırdı, bu defa işaret ve orta 
parmaklarını çapraz yapmıştı; işler yolunda der gibiydi 
Başıyla yine selâm verdi ve sendeleyerek hole çıktı. 

Christer ötekini düşünerek sordu: 

«Onu evine bıraksak mı, acaba?» 


Dina'nın ses tonu sertti: «Kendini rezil edene kadar içen 
erkeklere yardım etmem.» 


Ondan sonra bütün dikkatini arkadaşına verdi: 
Et 


GECE YARISINDAN az sonra kalktılar. Genç kız, 'çiçekçi 
dükkânına gidelim, gölgeli avluya girelim,' diye tutturdu. 
Falkman'ın depo penceresine burnunu yapıştırdı. Içerde 


masa üzerindeki beyaz cismi görünce tüyleri diken diken 
oldu. 


«Bak, Christer,» dedi. «Onun... Onun buketi. Solmuş 
bile...» 


Orada avlunun sessiz ve âdeta gerçek dışı yaz 
aydınlığında dururlarken bütün neşeleri kaçtı. Anneli'nin 
garip bir şekilde girip kaybolduğu dükkânın vitrininden 
içeri göz attıklari zaman solmakta olan gelin çiçeklerinden 
başka birşey göremediler. Istemeye istemeye oradan 
uzaklaştılar; uyuyan kasaba sokaklarında başıboş dolaştılar; 
çekilmiş perdeleri, kırmızı sardunya saksılı evleri geçerek 
Richardson'ların bahçesine ulaştılar. Göl kıyısı banklarının 
biri üzerinde Christer, Bay Richardson'un kızını öptü Dina 
sıcak ve istekliydi Bu romantik veda saatinin erkeğin 
düşündüğüne uymaması onun suçu değildi. 


Çünkü Anneli Hammar'ın gölgesi girmişti aralarına. 


CHRİSTER, beş saatlik rahatsız bir uykudan sonra 
yedi'de gözlerini açtı. Ilk duygusu evinde olmak sevinciydi. 
Ikincisiyse kendisini neyin uyandırdığını merak etmek oldu. 


Gıcırdayan bir tahta mıydı, yoksa kapanan bir kapı mı? 


Kalktı, oturma odasını geçip evin üst katındaki geniş 
balkona çıktı. Ne annesinin odasından, ne de Joakim 
Cruse'un alttaki ufak bölmesinden ses gelmiyordu. Güzel 
bir pazar sabahıydı. Skoga gölünün yüzeyi kaymak gibiydi 
güneşte; Kuzey sahilinin gerisindeki dağlar ışıldıyordu. 
Birkaç metre ötede yeşil boyalı bir sandal suya kahverengi 
gölgesini düşürüyordu. 

Christer hemen kararını verdi: On dakika sonra üstünü 
başını giymiş sandaletleri ayağında küçük kayığın içine 
geçmiş oturuyordu. 


Önce kıyıdan açıldı, sonra fikrini değiştirip kuzeye 
yöneldi. Yazlık evlerin önündeki plajda karar kıldı. 


Richardson'ların bahçesini geçerken biraz düşünceliydi, 
derken Strom'larınkinin önüne geldi Christer'in çocukluk 
günlerinden beri buranın asırlık ağaçları hem boy atmış, 
hem de kalınlaşmıştı. Evi gölden göremeyince, şaşırdı 


Sandalı birden öylesine durdurdu ki az kalsın kürekleri 
kırıyordu. 


Daha iyi seçebilmek için doğruldu, ancak tekne buna 
sert bir yalpayla karşılık verince vazgeçip oturdu yine. 
Küçük kısa kürek çekişlerle geri geri Göl Evi'ne yaklaştı. 
Bütün bu süre boyunca gözlerini göl kıyısındaki beyaz cisme 
dikmişti. 

Kayık bir sarsıntıyla karaya yanaştı; genç adam 
bahçeyle su arasında sınır çizen büyük, düz taşlardan birine 
atladı. 


Oracıkta kala kaldı; yıllar yılı edindiği meslek tecrübesi 
bile şaşkınlığını önleyememişti. 


Kasabanın bambaşka bir bölgesinde bir çiçekçi 
dükkânına girip kaybolduktan tam kırk saat sonra, elinde 
Joakim'in çiçekleriyle mutlu bir gelin gibi kiliseye girmesi 
gereken zamandan tam ondört saat sonra Anneli Hammar 
buradaydı. Evinin önünde, taşlar ve otlar arasında 
yatıyordu. Sırtüstü dönüktü; dağınık sarı saçları; soluk 
üzüntülü güzel yüzünü çevreliyordu. Beyaz keten elbisesi 
buruşmuştu; sol tarafta, göğsünün üstündeki kısım yırtık ve 
kanlıydı. Yanında, otlar üzerinde beyaz alışveriş çantası 
duruyordu. 


Manzarayı gerçek dışı ve kâbusumsu yapan bütün 
bunlar değildi. Küçük ellerinin sakin bir şekilde gelin çiçeği 
buketine sarılmış oluşuydu. Güneşin keskin ve sıcak ışıkları 
kıyıya vurduğu halde, genç kızın buketi ne solmuş, ne de 
bozulmuştu Tam Oo tersine: Birkaç dakika önce 
koparılmışçasına canlı ve tazeydi gelin çiçekleri. Christer 
eğilip dokununca, bukette çiğ damlaları varmış duygusuna 
kapıldr bu taze orman kokusuyla bir an kendinden geçer 
gibi oldu. 


ALTINCI BÖLÜM 


UZUN GÖRÜNEN birkaç saniye süresince Christer'in kafası 
boşalmış gibi oldu, beyni işlemiyordu. Aklını kullanmaya 
başladığında düşüncelerinin karmakarışık olduğunu fark 
etti, yarım yarımdı her şey, bir sorundan ötekine geçip 
durdu. 


O yara ne demekti? Nasıl olmuştu? 


Bir bıçak işiydi belki. Kalbe kadar da saplanmıştı 
herhalde. Ama neredeydi şimdi o bıçak? 


Ah Tanrım! Ne kadar genç, ne kadar güzel. Kızın 
böylesine güzel olduğunu nasıl da unutmuştu? 


Ya şu belâlı gelin çiçeklerinin anlamı peki? .. Nasıl taze 
olabiliyorlardı böyle? Az önce biri yerleştirmişti bunları 
buraya. Başka türlüsü imkânsızdı. 


Saat yediyi ondokuz geçiyordu. Peki, niye daha çok 
kanama olmamıştı? Yerde kan görünmüyordu. 


«Gelin Çiçeği, Gelin Çiçeği, Karlar kadar beyazsın 
Genç kral kederler içinde...» 


Nedense aklı hep çiçeklerdeydi, oysa sırası mıydı şimdi? 
Ne kadar zamandır burada yatıyordu acaba? 

Vücudu soğuktu ama, katılaşmamıştı. 

Vücudu katılaşmamıştı henüz... 


Bu durum onu uyandırdı, geçici duraklamasından 
kurtardı kendini. Doğruldu, çevresine bir göz attı. 
Richardson'ların evi de, Anneli'ninkiyle aynı yakınlıktaydı. 
Bu keşfin haberi her iki yerde de büyük bir acıya yol 
açacaktı. Christer merhametsiz değildi ama, başsağlığı ve 
avutmalara ayrılacak vakti yoktu. Edward Strom kesinlikle 
ona yardımcı olacaktı, ya Gretel... 


Daha şimdiden kadının akan gözyaşlarını görür gibi 
oluyordu. Kararını vererek komşu eve yaklaştı. İyi 
döşenmiş, bir göl yolu tuhaf biçimli yeşil eve ulaştırdı onu. 
Zili çaldı, çıngırak sesi baştan başa çınladı içerde. 


Alarm ziliydi sanki, Dina üst katın küçük balkonlarından 
birine çıkıvermişti. Saçı dağınıktı, şık ve ince bir naylon 
gecelik vardı üzerinde; uykulu öfkesi yumuşak ve umutlu bir 
gülümsemeye dönüştü. 


«Kuzum, Christer, bu saatta ne arıyorsun?» 


Polis Şefi yine içini çekti Mesleğinden nefret ettiği böyle 
anlar oluyordu işte . 


«Bana kapıyı açabilir misin?» dedi. «Telefon edeceğim.» 


Kız kapıyı açtı. Geceliğin üstüne kırmızı bir sabahlık 
geçirmişti; yüzündeki korku belliydi. 


«Ne var... Ne oluyor?» 
«Anneli... Cinayete kurban gitmiş! » 


Genç adam kötü haberin bile kaçamağa sapmaksızm ya 
da herhangi bir giriş yapılmadan söylenmesi gereğini 
tecrübeleriyle öğrenmişti. Yalnız bu sefer hata işlemişe 
benziyordu; kaygılandı Dina Richardson ne bayıldı, ne de 
avaz avaz bağırdı ama. küçük holün ortasında kalakaldı; 
koyu teninden damla damla çekildi kanı. Alnı. yanakları, 
hatta boynu bile külrenginin donukluğuna büründü Gözleri 
tabii olmayan bir siyahlıkta ve ipiriydi. 


Christer koluyla onu sardı. 
«Dina sevgilim, gel otur!» 
Fakat kız basını salladı ve anlamsız bir sesle: 


«Telefon babamın odasında.» dedi. «Çık, et! Biraz yalnız 
kalmak istiyorum ben.» 


Telefon santralında kıpırdanma olana kadar hayli zaman 
geçti, fakat Leo Berggren hemen uyandı, 


«Leo? Ben Christer. Anneli Hammar'ı buldum. Ölü 
olarak... Evet... Evet, kuşkusuz öyle... Göl kıyısında, kendi 
bahçesinde... Doktora ve devlet polisine haber verebilir 
misiniz? Stockholm'dan kaç kişi yollayabilirler, bilmiyorum. 
Sorup, öğrenirim.» 


Allahtan Oo kendisine (Stockholm hattını çabucak 
bağladılar. Genç adam ufak emirlerle daha kısa 
açıklamalardan sonra Dina'nın yanına döndü. 


Pek çabuk toparlanmıştı genç kız; soru yağmuruna tuttu 
onu. 


«Cinayet olduğunu nereden biliyorsun, Christer? 
Kendisini nerde buldun? Kimin yaptığını düşünüyorsun?» 


Karşılık beklemeden ekledi: 
«Bir yardımım olacaksa, söyle lütfen.» 


«Gidip, annemi bulur, durumu anlatırsan minnettar 
olurum.» 


Dina üzüntülü bir şekilde başını salladı. 


«Zavallı kadın, ne olacak kimbiiir? Hele Gretel'le 
Edward ve...» 


Sustu, duraksayarak devam etti: 


«Joakim sizin evde kalıyor. Ona, şey... Ona da söylememi 
istiyor musun?» 


«Pek gereği yok. İmkânlar elverdiği kadar uyumalı o. 
Haa... Aklıma gelmişken sorayım... Dün gece iyi uyudun 
mu?» 


Kızın solukluğu kayboldu, hafifçe pembeleşti yüzü. 


«E... Evet, teşekkür ederim. Önce uykuya dalamadım 
ama, sonra iyi uyudum.» 


«Hangi odada yatıyorsun?» 


«Şu yukardakinde, köşeli penceresi olanda.» Eliyle 
işaret etti. 


«Penceresi Göl Evi'ne karşı olanda mı? Cam açık 
mıydı?» 


«E...vet. Yo... hayır. Yani, saat beş sularında pencereyi 
kapattım.» 


«Ne duydun da kapattın?» 
«Şey... Hiçbir şey!» 


«Olamaz, Dina. Orada yatıp döneniyor, uykuya 
dalamıyordunsa...» 


Kız yeniden kızarınca, genç adam bahçe sırasındaki 
öpüşmelerini Oo tedirginliğe Oo kapılarak Oo hatırladı Bu 
öpücüklerde değişik ve olağanüstü bir taraf mı bulmuştu 
Dina? 

«.. O halde birçok gürültüler işittin demek? Aşağıdaki 
yoldan geçenleri, ayak seslerini ve konuşmaları mı 
duydun?» 


«Fidanlıklarda yol sona eriyor.» diye kestirip attı 
«Görünüşe bakılırsa bütün komşular benden önce yatağa 
girmişti Yalnız saat iki sularında tam gölün üzerinde gürültü 
yapan bir iki genç oldu Korkarım, hepsi bu.» 


Ona niçin güvenemiyordu? Cinayet kavramıyla 
karşılaşınca kapıldığı dehşet yüzünden miydi? Hay Allah, 
neden öylesine kızarmıştı peki? Gece çok şampanya içmişti 
ama, Zihni bulanık değildi; belleği yerindeydi, kıza 
sataşmadığını pekâlâ biliyordu. 


Christer düşünceli bir yürüyüşle cinayet noktasına 
döndü. Geçerken yeşil banka öfke/le baktı, görev 
başındayken çekik gözlü arzulu kızlarla flört edip 
soruşturmayı bozmamaya karar verdi bir daha. Fakat dün 
gece görevli miydi ki? 

Birden durdu, sıraya dikkatle baktı. İlerledi, üzerine 
oturdu. Sonra ıslık çaldı. Bahçe takımlarının yerleştirilmiş 
olduğu küçük burundan komşu kıyılar rahatça 
görülebiliyordu. Öpücükler arasında otlardaki botla, su 
kenarındaki yuvarlak taşları görmüş olduğunu hatırladı. 


Kesinlikle orada saat birbuçuk'ta bulunmayan birşey vardı: 
Çimler üzerindeki hareketsiz, beyaz şekil. Vücudun katılığı 
hakkında yürüttüğü ihtimal daha da güç buldu böylece; bu 
tür karışık bir olayda her saata bakış, insan için bir kazançtı 
elbette. 


Daha sonra yaptıkları karşılıklı bir konuşmada 
Christer'le Leo Berggren olayın çapraşıklığını tartıştılar. 
Kasabanın Polis Müdürü boynundan süzülen terleri 
silerken, ölü kızın balmumunu andıran yüzüne baktı, sonra 
Kızgınlığını artıran sıcak güneşe döndü. 


«Doktorla ötekiler ayaklarını çabuk tutarlar inşallah,» 
diye geveledi. «Burada daha uzun süre kalamayacak.» 


Saçları bir çocuğunki gibi yayılmış olan ve insanda 
merhamet duyguları uyandıran güzel kızla gelin çiçeklerine 
göz attı. 


«Hay Allah kahretsin!» diye ekledi. 


Olay yerine gelen polis doktoru da küfürü bastı. 
Sallantılı yürüyüşü, kaba elleri ve kırçıl saçlarıyla beceriksiz 
bir ayıyı andırıyordu, öfkeli anında bu koca hayvandan 
farksızdı nitekim. 


«Anneli Hammar gibi savunmasız bir çocuğa nasıl 
saldırılır?» diye homurdandı. «Kızın kaburga kemikleri 
arasına bıçağını sokanı bulursanız, bana da haber verin, 
kendi ellerimle pis gırtlağını sıkıvereyim.» 


Doktorun kalın sesi suyun duru yüzeyinde yankılar 
yaptı. Kayıktan piposunu alan Christer tütün doldurmaya 
koyuldu. 


«Ya, evet! Bıçakla yapıldığını söylüyorsunuz, demek?» 


Doktor Severin, cesedin yanına diz çöktü; duygulu ve 
yumuşaktı elleri. 


«Birşey söylediğim yok,» diye omuzları üzerinden geriye 
bakarak terslendi. «Siz de pekâlâ bilirsiniz. Sadece bir 
öngörü. Şu harika polis doktorunuz da bu durumda kesin 


konuşamaz. Prestijimi tehlikeye sokmak istemem. Yalnız 
fikir yürütmekle yetinebilirim. » 

«Sizi dinliyoruz.» 

«Şöyle diyelim bakalım: Kendisi büyük bir bıçakla 
öldürülmüş. Mutfak bıçağı olabilir. Göğüs kemiği 


yakınındaki sol üçüncü ve dördüncü kaburgası arasına 
batırılmış .Anlaşıldığına göre, kalbe kadar dayanmış.» 


«İyi ama kan akmamış gibi?» 


«Fazla dış kanama olmaksızın da kalp boşluğu kanla 
dolabilir. Yine ihtimal yollu söylüyorum; kız ölene kadar 
bıçak çıkarılmamış yaradan. Bundan sonra da kanama 
olmamış tabii.» 


Severin'in sesi sakin ve normaldi. Olağan birşey 
anlatıyor gibiydi. Buna rağmen, Berggren'e engel olmadı: 


«Ne iğrenç bir resim çizdin bize. Herhalde acısız ve 
çabuk bir ölüm değildi?» 


Geri planda beliren yanık tenli genç polis memuru 
fenalaşıyora benziyordu 


Fakat Doktor onları yatıştırdı: 


«Bıçaklandıktan birkaç dakika sonra ölmediğini 
gösterecek herhangi birşey yok ortada.» 


Christer sordu: 
«Bütün bunlar kaç sularında oldu dersiniz?» 


Severin hantal bir doğruluşla kalktı ve kırçıl başını 
kaşıdı 


«Biliyorsunuz, onu kestirmek zordur Burada güneş 
altında hava sıcak: genellikle yararlanılan vücut ısısı ve 
ölüm sonrası vücut katılaşması gibi belirtilere pek 
bağlanamıyoruz.» 


«Tek bir noktanın aydınlatılmasını istiyorum şu an. 
Cuma günü öldürülmüş olabilir mi?» 


«Yani? Hemen hemen iki gun önce mi demek 
istiyorsunuz?» Doktorun mavi gözlerinde gerçek bir 
şaşkınlık ifadesi parladı. «Yok canım yok! En fazla dört saat 
olmuş öleli. Otopsi, daha kesin bilgi verecektir bize. Fakat o 
işlem için hazırlığa geçseniz, iyi olur.» 


Ayrılmak üzereyken durdu ve yukarıya, eve baktı. 
«Söylediniz mi? Gretel'e haber verildi mi?» 


Christer'in oraya gitmek niyetinde olduğunu öğrenince 
katılmayı teklif etti. 


«Ölüm haberi vermeye alışığım,» derken, yüzünü yarı 
acılı, yarı alaylı bir biçimde buruşturmuştu. 
«Karşılaştıklarım bu türden değil, çok şükür!» 

Gölgeli çimenleri geçtiler, beyaz eve yaklaştılar. Doktor: 

«Tuhaf,» dedi. Sesi kendine göre fısıltıydı ama, yeri 
göğü tutuyordu nerdeyse. «Uyanmamışlar henüz. Kapalı 
pencereyle yatıyorlar herhalde. Sağlığa zararlı ve kötü bir 
alışkanlık. » 

Bununla beraber tam o sırada Edward verandaya çıktı 
Çıplak ayaktı, mavi çizgili bir pijama vardı sırtında; bahçede 
ilerleyenleri görünce yüzü şaşkın bir sırıtmayla yayvanlaştı. 

«Ha, şu işe bakın! Gretel haklıymış demek, 'bahçede 
birileri var' diye, sabahın kör karanlıgında başımın etini 
yedi; ben de yarı uykulu halde, 'Petren balıktan dönüyordur' 
deyip durdum. Aklıma gelmemişti doğrusu!» 

Sustu ve gelenleri inceledi. 

«Fakat... Ne var? Yüzünüz niye bu kadar asık?» 

Christer: 

«Kötü bir haber getirdik,» dedi. «Anneli'yle ilgili...» 

Edward veranda masasına abanıverdi. Yine bir an önce 
öğrenebilme çabasını göstermedi. İnsana acı veren bir 
gerilim içinde susup bekledi. 


«Kızı... Öldürmüşler!» 


Edward iki kere yutkundu. 
«Öldürmüşler mi? Anneli'yi? Bizim Anneli'yi mi?» 


Sersemlemiş ve dalgınlaşmıştı. Sonra işittiği kelimelerin 
anlamını kavrar gibi oldu ve gerçek bir keder içinde 
haykırdı: 


«Ah Tanrım, ah! Ah Tanrım! Gretel'e nasıl söyleyeceğim 
ben bunu?» 


Sözlerine karşılıkmış gibi evin içindeki bir yerden 
karısının tasalı ve sinirli sesi duyuldu: 


«Edward! Edward! Nerelerdesin yine?» 
Adamın çektiği acı kötünün kötüsüydü. 
«Hayır... Hayır, yapamayacağım!» 

Doktor Severin başını salladı 

«Siz burada kalın, ben gidip söylerim.» 
Yemek odasının kapısından girip kayboldu. 


Edward Strom titreyerek hasır iskemleye çöktü, 
elleriyle yüzünü örttü. Polis Şefi konuşmaksızm veranda 
parmaklığına oturdu. 


Birkaç dakika sonra üvey baba doğrulup mırıldandı: 
«Kim buldu kendisini?» 

«Ben.» 

«Nerede?» 

«Aşağıda, göl kenarında, hemen şuracıkta.» 
«Şuracıkta mı? Nasıl olur?» 


Onun sorulaı sorup düşünmeye başlamasını iyi bir belirti 
olarak almıştı Christer. Sırasını yakalarsa kendisi de birkaç 
şey soracaktı ona. 


«Pek karışık bir iş,» dedi yavaşça. «Çözüm? lenlemiz 
gereken bir sır ya da sırlar varsa bütün yardımlardan 
yararlanmamız gerekiyor.» 


Beriki dudaklarını yaladı. 
«Ne?... Neyi öğrenmek istiyorsunuz?» 


«Anneli'nin cuma günü kayboluşundan önce olanları. O 
gün ya da ondan önceki günlerde dikkati çekebilecek birşey 
oldu mu? Bir aile kavgası sözgelişi? Ya da Joakim'le bir 
çekişme?» 

«Hayır, bunlara benzer hiçbir şey geçmedi, eminim. 
Anneli mutlu ve telâşlıydı; düğün hazırlıklarına bütün 
kalbiyle katılıyordu.» 

Kesin konuşuyordu, fakat mavi gözlerinde duraksamalı 
bir parıltı belirdi ansızın. Cümlesini değiştirdi: 

«Joakim'le araları nasıldı, tam bilemeyeceğim. Dış 
görünüşte çok mutlu oldukları izlenimini bırakıyorlardı, o 
kadar.» 


«Cumadan sonra kızı Göl Evi'nde bir daha görmedin 
mi?» 


«Hayır, görmedim elbet. Ne demek istiyorsun?» 
Christer sertlikle: 


«Burada, senin bahçende öldürülmüş olarak bulundu 
ya!» dedi. 


«Nasıl... nasıl olmuş?» 
«Göğsüne bıçak saplanmışa benziyor.» 


«Müthiş birşey! İnanamıyorum Anneli öyle uysal, öyle 
tatlı bir kızdı ki...» 


«Böyle bir üvey kıza sahip olmaktan memnundun 
demek?» 


Edward Strom şimdi süzülen yaşlan durdurmak için 
gözlerini boş yere kırpıştırdı. 


«Kendi çocuğum olmadığı halde ona bu kadar 
bağlanacağımı sanmazdım,» dedi açıkça. «Gretel için tabii 
daha da fena olacak...» 


İçini çekti ve ayağa kalktı. 


«Şeye zorunluyum...» 


«Bir dakika! Dün gece bahçedeki herhangi bir 
gürültüden tedirgin falan olmadınız ya?» 


«Yo hayır, sabaha kadar ses mes duymadık Ama, bunu 
bana sormamalısm. Son günlerin patırtısından sonra dün 
gece çok vorgun düşmüştüm. Uykum da ağırdır. Fakat 
Gretel en ufak bir çıtırtıda uyanır; ona sorsan daha iyi 
edersin. 


Genç adamın merhameti meslek merakına üstün 
gelmişti: 


«Sonra sorarım,» dedi. 


Serin verandadan ayrılmak konusunda pek acelesi 
yoktu. Tek başına düşüncelerine dalarak piposunu içti, bol 
yapraklı kestane ağaçlarını seyretti. 


Birkaç saat sonra soruşturma işine iyice gömülmüş 
olacak, o tanıkların sorguya çekilmeleri de bitip 
tükenmeyecek; yeri inceleyecek, cesedin durumunu 
inceleyenlerle uzun uzun konuşacak, yanlış ve değersiz 
ipuçları hercümercüyle uğraşacaktı. Bu yüzden bir an önce 
harekete geçmeli; işe ne yönden başlayacağını, Anneli 
Hammar olayının ana sorunlarını nasıl aydınlatacağını 
saptamalıydı. 


Olaylar, başlıca iki gruba ayrılıyordu: Bir cuma günü 
öğleden sonra Anneli'nin çiçekçi dükkânında kayboluşu ve 
bir pazar sabahı cesedinin Göl Evi çimenliğinde ortaya 
çıkışı. Kolayca açıklanamayan bu durumlara bir çözüm yolu 
getirmeli, aralarındaki ilişkiyi mantık açısından 
gösterebilmeliydi. Bazı ufak bilmeceler; ortada bulunmayan 
cinayet gereci ve daima ortaya çıkan gelin çiçekleri gibi 
şeyler de kendiliğinden çözümlenmiş olacaktı böylece. 


Christer hafifçe içini çekti. Her bakımdan doyurucu bir 
çözüme ulaşana kadar uzun ve sıkıcı bir yolu geçmek 
gerekiyordu. Tabii, sonuç elde edilebilirse... Yenilgiyi sineye 
çekmeyi öğrenmeliydi, fakat içinde bir kıpırdanma oldu; bu 


özel olayda, hele Skoga'da yenik mi düşecekti? Belki boş 
gurura kapılıyor, belki de annesinin dost çevresinde yer 
almış bir cinayetin sır olarak kalmasını tatsız buluyordu. Bu 
düşüncelerden güç aldı ve devlet polisini beklerken Göl 
Evi'nin en yakın komşularından bilgi edinmek istedi. 
'Cinayete karışmış kişilerin kızın öldürüldüğü yerin bu 
kadar yakınında olmaları bir rastlantı mı?' diye düşündü. 
Dina Richardson leylak çitinin öbür tarafındaydı, Joakim 
Cruse birkaç metre ötedeydi, Sebastian Petren yolun karşı 
uçundaydı. Fanny Falkman aynı yolun üzerindeydi ve Len 
Larsson da aynı bölgedeki bir kulübedeydi. 


Bahçe kapısının dışında annesiyle karşılaştı. Boş yere, 
gidip Joakim Cruse'un kapısını çalmaktan da kurtuldu. Kötü 
haberi vermek Helena'ya düşmüştü, fakat katı boş, 
kiracısını da çıkmış buldu. 


«Bu kadar erken nereye gitti acaba?» 


«Sanırım göle. Güneşli pazar sabahmt ben de öyle 
geçirmek istemiştim.» 


«O şık yelekleriyle sandala binişi tuhafıma gidiyor. Kürek 
çekmesini becerebiliyor mu dersin?» 


Kadın gülümsedi, Christer başını kaldırınca ağladığını 
gördü onun; tatlı bir şekilde yanağından öptü annesini. 


«Ne iyi ettin de Gretel'e gittin. Ben Sebastian Petren'i 
uyandıracağım, sırlarını öğrenmenin sırası geldi.» 


Helena kaşlarını çattı ama, üstelemedi. Genç adam 
yoluna devam etti, karşıya geçti; Petren'lerin büyük ve 
bakımlı bahçesinden içeriye daldı. Ağaç, fidan ve çiçekler 
geometrik bir düzende sıralanıyordu; hepsinin ortasında 
sevimsiz, çirkin ve taştan modern bir ev vardı. Sebastian'ın 
daha önce. ablalarıyla birlikte oturduğu süslü büyük yapıyı 
hatırlayınca gülümsedi Christer; bölgenin bu sözü geçer 
başarılı iş adamı ne demeye kendisine kılı kırk yararcasma 
düzenli olan bir ortam seçmişti acaba? Ukalâca bir düzenle, 
insan ne demir, ne de kereste ticaretinde para 
kazanabilirdi. 


'Büyük adam' zil sesini hemen duymadı. Dış kapıyı 
açtığında yarı giyinikti ve öfkeden köpürüyordu. 


«Ne var, ne oluyor? Saat daha sekiz! Delirdin mi, 
oğlum?» 


Kan çanağına dönmüş gözlerine güneş ışıkları dolarken 
meşe kaplamalı çirkin hole doğru geri çekildi; Polis Şefi de 
onu izledi. 


«Ne mi oluyor? Korkarım ki, pek içacı şeyler değil. 
Anneli Hammar'ı öldürülmüş olarak bulduk.» 


Sudan çıkmış balığınki gibi açık kaldı ağzı. 
«Öl... öldürülmüş mü? Yok, ha... yır, olamaz...» 
Adamın gözleri yuvalarından uğramıştı: 
«Nerede buldunuz onu?» diye kekeledi. 


Christer az kalsın 'Fanny Falkman'ın dükkânında' 
diyecekti, bereket kendini tuttu ve gerçeği söyledi: 


«Göl Evi'nin önünde, sahilde. Ve şimdi de geceleyin ne 
yaptığını öğrenmek istiyoruz.» 


İlk darbeden sonra kendini toparlamıştı Sebastian: 

«Cuma günü işlenen bir cinayetle benim dün geceki 
faaliyetimin ilgisi ne olabilir ki?» 

«Cuma günü işlenen mi? Nerden geldi bu düşünce?» 

«Şey... Şey...» diye şaşalayıp kekeledi. «Sandım ki...» 

Christer sakin bir tavırla: 

«Hayır,» dedi. «Önceki gün öldürülmedi, fakat 
olağanüstü şeyler oldu o gün ve bunlar da beni 
ilgilendiriyor. Sözgelişi sizin Falkman'dan çıkmak için 
kullandığınız gizli kapı.» 

«Benim gizli kapım mı?» İş konuşmalarında takındığı 
tavrı aldı hemen. «Benim şeker oğlum, aklını kaçırmışsın 
sen. Konuştuklarının bir kelimesini bile anlamıyorum. Fakat 


dün gece yaptıklarım seve seve anlatırım yine de. Otelden 
eve onbir sıralarında dönmüştüm, yatıp iyi bir uyku çektim; 


sen Zilimi çalıp da yeri yerinden oynatana kadar da 
kalkmadım.» 


Bütün geceyi masumca ve pek güzel uyuyarak geçiren 
bu insanlardan nefret etmeye başladı Christer. 'Birşey 
duymuşlar mı, dikkatlerini çeken olmuş mu?' şeklindeki 
sorularına olumsuz karşılıklar veriliyordu hep. Petren bir an 
işe yarar bir nokta üzerinde durur gibi oldu. 


«'Göl kenarında' demiştin galiba? Gecenin üçünden 
sonra mıydı ki!.. Gene de önemsiz olmalı...» Sustu sonra 
aralıklı bir şekilde cümlesini tamamladı: «O saatta sesler 
nasıl çıkarsa çıksın, duyulur zaten.» 


Polis şefi sabırlı bir tutumla: 


«Evet,» dedi. «Komşuları bu konuda sorguya çekeceğim. 
Eklenecek birşey yoksa Bayan, Falkman'a gitmek 
niyetindeyim.» 


Sebastian'ın gözkapaklarındaki seğirme, hoşnutsuz 
şaşkınlığını belirtiyordu. Fakat başka soruya ya da söze 
geçmeden 'güle güle' dedi. 

Fanny Falkman'ın evi sarmaşıklarla kaplıydı, kasabadan 
pek uzak olmayan limonlukların arasındaydı. Çiçekçi ya 
erken kalkan bir tipti ya da kapıyı açmaması için kulağı 
bükülmüştü. Fidanlıkları dolaşmış bile olsa çoktan içeriye 
çekilmişti, Christer boş yere zili çaldı, kapıyı yumrukladı. 
Ortülü perdelerden içeriyi görebilme çabaları da boşa çıktı. 


Fidanlıklardan ana yola uzanan patikaya saptı. Yarı 
yolda papatyalar, yoncalar, peygamberçiçekleri arasından, 
kendisine yaklaşmakta olan Dina'yla karşılaştı. Kloş bir etek, 
kolsuz dantel bir bluz vardı üzerinde; bakmakla 
doyulamayacak kadar güzeldi. 


Genç adam hayranlıkla konuştu: 


«Güzel kızımız, bu güneşli günde, nereye gidiyor 
acaba?» 


Göz göze geldiklerinden Dina hafifçe kızardı. 


«Şey... Kalkıp kalkmadığını anlamak için Len'e 
gidiyordum,» dedi. «Aşağıdaki şu küçük kulübede oturuyor 
da...» 


Göl kıyısındaki ufak yapıyı işaret etti Cinayetin sebep 
olduğu kuşkularla zehirlenmiş Polis Şefi, 'Birine daha haber 
salmıyor', diye düşündü. 


Dina'nın duygularını kestirememek canını sıkıyordu. 
Kızın, kendisi hakkında beslediği duyguları da bilmiyordu. 
Joakim Cruse'la, şu oyuncak kulübede yaşayan, öfkesi 
burnunda mühendisi nasıl buluyordu acaba? 


«Oturmak için ilginç bir yer seçmiş.» 


Christer, diz boyu yükselen yoncaların içinde çekici bir 
görünüşle dalgalanan eteğin ardına takıldı. 


«Kulübeyi, yaşlı Falkman Anne'den yaz için kiralıyor. 
Kim'le Anneli yeni evlerine taşınınca, annenin küçük katma 
geçmeyi düşünüyordu bu kış.» 


Anneli'nin nişanlısına 'Kim' denildiğini ilktir duyuyordu. 
Bu takma adı nedense ona yakıştırdı. 


Genç kız cıvıltılı konuşmasına devam ediyordu: 


«Burası ne güzel! Ev filan yok; kuzeye doğru gidilirse 
tarlalar, çayırlar, insansız topraklar ve gölün alt kısmı olacak 
sadece.» 


Kulübe, kırmızı beyaz renkli ve iki pencereliydi. 
Damında beyaz bir bayrak direği vardı. Pencerelerin her 
ikisi de ardına kadar açıktı. Dina bunların birini 
yumruklayıp seslendi: 


«Len, tembel adam! Kalk artık. Konuşmak istiyoruz 
seninle!» 


Christer onun oteldeki halini düşündü; beklemeye ya da 
bir başka polis düşmanıyla yüz yüze gelmeye hazırlandı. 
Fakat iki ihtimal de yanlış çıktı. Len Larsson basık kapıdan 
hemen beliriverdi, en azından kendisi kadar giyimliydi: 
Beyaz gömlek, ince bir pantolon giymişti. Kısa sarı saçları 


her zamankinden karışıktı ama, onları sakin ve ayık bir 
şekilde karşıladı. Polis Şefi'nin gelişine kızmış gibi 
görünmüyordu. 


«Saat o kadar oldu mu?» dedi. «Benimki durmuş 
herhalde.» 


«Kaçta yattınız?» diye sordu Christer. 

«Gece yarısıydı galiba!» 

Açık sözlüye benziyordu. 

«Ya sonra?» 

«Sonra mı? Ne sonrası! Uykuya daldım elbet.» 

Christer'in 'Hımm!"' deyişi üzerine Mühendis, Dina'ya 
döndü: 

«Bana inanmıyor musunuz?» diye sertleşti. 

«Evet, ben inanıyorum,» dedi Dina. «Neye 
inanmayayım?» 

«Evet, niçin inanmayalım?» diye konuyu değiştirdi 
Christer. «Cumartesi günü öğleden sonra berberdeydiniz, 
değil mi? Kaçta ayrıldınız oradan?» 

İşte o zaman genç Mühendis şaşkınlaştı;' bir gün öncesi 
gibi ne kızgındı, ne korkulu... Afallamıştı yalnızca. 


«Vakti tam hatırlayamayacağım. İki-buçuk.; belki de üç 
sıraları.» 


«Sonra nereye gittiniz? Fabrikaya mı döndünüz?» 


«Hayır, Joakim düğün hazırlıklarıyla meşguldü. Törenin 
bir gün öncesinden imkânlar çalışmasına elverişli değildi. 
Bu yüzden cuma günü izin verdi bana, iyi çocuk! Bütün 
ikindiyi bir yerden ötekine koşmakla geçirdim: Berbere 
gittim, ayakkabıcıya, temizleyiciye, derken kiliseye. Oradaki 
süsleme işini denetleyecektim; gümüş huş ağacı dallarını 
çok zor bulduk.» Sustu ve sonra titrek bir sesle ekledi. 
«Günaydın! Siz de geldiniz demek? Iyi insan sözü üstüne 
gelirmiş...» 


Joakim Cruse onları yapmacık bir eğilişle selâmladı. 
Haziran sıcağında yoncalarla badem çiçekleri arasında şık 
giyimi, gri beyaz çizgili yeleği, siyah kravatı ve sağ 
gözündeki monokluyla acayip bir görünüşteydi. Bütün 
bunlar yetişmiyormuş gibi elinde gümüş saplı bir baston 
taşıyordu. 


İnce yüzü yorgun ve ciddi, fakat sesi herzaman olduğu 
gibi alaycıydı. 


«Toplantınıza katılabilir miyim? Böyle üstün zekâlı 
beyinler biraraya geldi mi, zavallı katilin mahkümiyeti kesin 
demektir bence.» 


Len'in gözleri büyüdü: 
«Katil mi? Ne demek istiyorsunuz?» 


Tam o sırada kulübe duvarı bitişiğindeki şey Joakim'in 
dikkatini çekti. Bastonunun demir ucuyla oraya dokunurken 
monoklünü iyice yerleştirip eğildi. 

Doğrulduğunda ezilmiş ve biraz solmuş üç gelin çiçeği 
duruyordu avcunda. 


Joakim. çiçeklerin zavallı kalıntısını burnuna dayayınca, 
kendisini suçluyor gibi Len Larsson korkuyla geri sıçradı. 


«Bunlar da nereden gelmiş buraya? Sız getirmediniz 
herhalde?» 


Sesini yükseltti ve sorunun son kelimelerini küstah ve 
merhametsiz bir açıklıkla tamamladı: 


«Anneli'nin cesedinden mi yoksa?» 
YEDİNCİ BÖLÜM 


BU ACIKLI olaya adı karışmış üç kişiye teker teker 
bakarken, Christer'in gözleri daha da mavileşmişti. Dina'nın 
korku ve şaşkınlığı, Len'in ani yeşilimsi solukluğu ve 


Joakim'in kabaran düşmanlığı gözünden kaçmamış; 
sonunda hepsi konuşma yeteneğinden yoksun kaldığı için 
gergin sessizliği bozmak kendisine düşmüştü. 

«Bay Cruse bilgi dağarcığım iyi doldurmuş görünüyor.» 
dedi. «Bütün bunları nerden öğrendiğinizi anlamak bizim 
için ilginç olacak.» 

Genç adam bir irkildi; hem ellerini indirdi, hem de 
gözlerini. 

«Ben mi? Ha, göl kıyısında yürüyordum da... Her taraf 
polis doluydu, bana engel olmadılar; görülecek şeyi gördüm 
ben de.» 

«Ayağınızın dibindeki o kadar yonca ve ot arasında 
çiçekleri görebildiğinize göre, hayli zeki bir insansınız.» 

Christer Wick bunu biraz alay, biraz da düşünceli bir 
tavırla söylemişti. 

«Sizinle ayrıca konuşmak isterim. Gelin çiçekleri 
hakkında soracaklarım var.» 

Joakim'in tasasız ve umursamaz hali bir anda kayboldu; 
bunu görmek, Polis Şefi'ne nedense hoşnutluk verdi. Damat 
geri dönüp uzun otların arasına girmeden önce, alnı pençe 
pençe kızarmış, saçları sanki bir ton daha koyulaşmıştı. 

Dina atıldı: 

«Nesi var? Ne oluyor ona? Gelin çiçekleri konusu da 
neymiş hem?» 

Fakat Christer dikkatini Len'e yöneltmişt bile. 
Bayılmak, ya da kusmak üzereydi: 

«Doğ... doğru mu?» diye kekeledi. «Öldü mü?» 

«Buz gibi ölmüş işte!» 

«Fakat... Fakat nasıl olur? Daha...» 


Bacakları tutmaz olmuştu, otların üstüne çökmek 
zorunda kaldı. Christer de onun önündeki kütüğe oturdu. 


«Peki, niye olamazmış?» diye sordu. 


«Çünkü... çünkü.. Hey Tanrım!» 


Parmaklarını karışık saçlarından geçirerek inledi. Dina 
kaygıya kapılarak, omuzlarından yakaladı. 


«Len... Kendine gel! Cinayet suçuyla yakalanmak 
istemezsin herhalde!» 


Kızın sesindeki gizli anlamı ikisi de sezinlemişti. Len 
yavaş yavaş başını kaldırdı. 


«Nasıl oldu?» 
Dina yine Polis Şefi'nden önce davrandı. 


«Göl Evi'nin bahçesinde, su kenarında bıçaklandığı 
söyleniyor. Yer buraya yakın. Aradaki ağaçlar olmasaydı, 
toplanmış polisleri görürdük.» 


Tasalı ve hızlı hızlı konuşuyordu, mühendise önemli 
birşeyler anlatıyor gibiydi. Oteki de başını sallıyordu. 


«Ne zaman oldu? Dün gece mi?» 
«Evet dün gece ya da bu sabaha karşı.» 


Christer sesini çıkarmıyor, Dina'nın konuşmasını 
izliyordu. Bir cinayete adı karışan iki kişiyi dinlemek, onları 
tek tek sorguya çekmekten daha kârlıydı çoğu zaman. Fakat 
sırası gelince yine de karışmadan edemedi: 


«Ne tuhaf,» dedi. «Soruların en tabiisini hatırlayan 
olmadı?» 


Kararsız ve meraklı iki çift göz kendisine çevrildi. 


«Anneli cuma günü kayboldu; bugüne kadar da 
öldürülmedi. Bu süre boyunca neredeydi?» 


Polis Şefi piposunu yakmak için durduktan sonra devam 
etti: 


«Sorunun karşılığını Len verebilir belki.» 


«Ben mi? Kim demiş? Sırlarını bana açıklamazdı ki! 
Hem onunla nişanlı olan da ben değildim.» 


Gocunmuş, şaşırmış ve öfkelenmişti ama, davranışı 
birşey saklıyor gibiydi; —belki de pek önemli bırşeydi bu— 
bilgi vermeye yanaşmıyordu yalnız. 'Anneli Hammar ve 
esrarlı olayla ilgili hiçbir şey bilmiyorum' diye direniyordu. 
Cumartesi gecesi sabaha kadar uyumuş ve solan gelin 
çiçeklerinin bile farkına varmamıştı. 


Christer derin bir soluk almak üzereyken yarıda kesip 
yoksul görünüşlü küçük yaz evini incelemek üzere içeri 
girdi. Daha önce içinde birinin yattığı yatak vardı Mutfakta 
kocaman birkaç bıçak bulunuyordu. Tekneye de bulaşık 
kaplan yığılmıştı ve mutfak masasında iki kirli kahve fincanı 
duruyordu Asık suratlı genç mühendis niye iki fincan 
olduğunu, bunların ne zaman kullanıldığım ve çekmecede 
genellikle kaç bıçak saklandığını ne hatırladı ne de 
hatırlamak istedi. Christer, onun kulübede kalmasını 
yasakladı, dilemediği halde Dina'yı zorla gönderip bir polis 
memuru getirtti. Adamı kulübede nöbetçi bıraktılar. 


Göl kıyısında düzenli bir yol bulunmadığı halde, Polis 
Şefi cinayet yerine dönerken yine bu bozuk patikadan geçti. 
Bir yıkıntı durumundaki iskeleyi ve sazlıklar arasındaki sarı 
sandalı geride bırakıp yazlık bölgeyi Göl Evi'nden ayıran 
dar keçiyolunu aştı, görevlilerin üşüştüğü sahile girdi. 


Devlet polisi, yanan pazar günü için yakınmaksızın 
gelmişti; ceset ve bulunduğu çevre inceleniyordu. Uzun 
bacaklı Stockholm Polis Şefi'ni tanıyamayan işgüzar bir 
fotoğrafçı sabırsızca bağırdı: 


«Çekil oradan, sersem! Buranın çevrili olduğunu 
görmüyor musun?» 


Başkomiser Lowe, her zaman olduğunca iyi giyimli ve 
derli topluydu; güneş yanığı teni güney iklimlerinde 
kazanılmışa benziyordu. Christer'e dostça güldü ve şöyle 
dedi: 


«Skoga'da garip düğünleriniz var Dış görünüşe 
bakılırsa güzel bir kızmış. Polislerin bile ağlayası geldi 
nerdeyse.  Anladığıma göre işin başından beri 
buradaymışsm, öyle mi? Sakin bir köşeye çekilsek de bana 
olanları anlatsan. Nasıl bir hareket tarzı izleyeceğimizi 
tasarlasak...» 


Sakin köşe, Wick'lerin mutfağı oldu. Christer kahve 
pişirirken, arkadaşı Lowe soğuk et yedi; nakledilenleri öyle 
büyük bir ilgiyle dinledi ki, arada bir yiyeceğini ağzına 
atmayı unuttu. 

«Hay Allah!» dedi sonunda. «İçinden çıkılmaz 
durumlarda, cinayet ve suç işleme durumlarında kendimi 
uzman sanırdım ama, şu hale bak; apışıp kaldım! Bir gelin, 
düğünden bir gün önce kayboluyor ve iki gün sonra da taze 
bir ceset olarak ortaya çıkıyor. Solmuş gelin buketi, yeniden 
cesedin elinde beliriyor. Bir çiçekçi dükkânıyla, öfkeli bir 
çiçekçi... Gizli işler çeviren şişman bir kereste tüccarı; sır 
vermeyen bir mühendisle yazlık kulübesi içindeki iki kirli 
fincan... Sonra, dışardaki ezik gelin çiçekleri. Ve, ortalarda 
görünmeyen bir cinayet silahı...» 


«... Bir de çizgili yelekli ve monokllu, deli bir nişanlı...» 


Son cümle kapıda beliren, ter içindeki, asık suratlı Leo 
Berggren'den gelmişti. Christer güç veren kahveden ona da 
ikram edip gülümsedi. 


«Ne 0?» dedi. «Joakim Cruse'la ahbaplık mı ediyorsun?» 
Polis Müdürü onun ağzını tıkarcasına karşılık verdi: 


«Ne ahbaplığı? Kavga edebilsem ona da razıyım. İnsan 
olduğunu anlardım. Fakat tek kelime bile konuşulmuyor 
onunla.» 


Kendisine koca bir sandviç hazırladıktan sonra, yatışmış 
bir sesle konuşmasını sürdürdü. 


«Joakim önce Göl Evi'nde ortaya çıktı. Anneli'nın orada 
bulunuşundan sadece yarım saat sonraydı; giyimi kuşamı 
yerinde görünüyordu. Gri bir elbise giymiş, üstüne siyah bir 


kravat takmıştı. Zavallı çocuğun başına gidip uzun uzun 
seyrettikten sonra: 'Daha değişmemiş, dedi. Erimek üzere 
olan dondurmadan söz eder gibi tavrı soğuktu. Yapacak 
başka şeyler olduğundan kendisini orada bıraktım, fakat az 
sonra damat beyi verandaya çağırarak sorguya çekmeye 
çalıştım. Edward Strom da yanımdaydı, günün o saatmda 
viskisini yudumluyordu. Joakim yılanbalığı gibi kaypaktı. 
Kaba değildi hiç, sorulara kaçamaklı karşılıklar veriyordu 
yalnız. Dün gece saat üçle yedi arasını yatakta mı, yoksa 
başka bir yerde mi geçirdiğini, herhangi birşey görüp 
görmediğini, bir ses işitip işitmediğini bir türlü 
öğrenemedim. Mutlu mu, yoksa üzüntülü mü? Onu da 
anlayamadım... Bu sabah giyinirken cinayetten haberi 
olduğunu söylediğimde ne dese beğenirsiniz? 'Bugün canım 
siyah kravat takmak istedi!..» Bunu naklederken, Berggren 
kendini beğenmiş, züppenin sesini başarıyla taklit etti. 
"Düğünden bir gün önce gelini kaybeden damada başka ne 
yakışır, Komiser bey?' dedi. 'Komiser bey!' miş, canı 
cehenneme |!» 


Christer'le Lowe, meslek hayatında ilerlemeyi özleyen 
çok kişiyle karşılaşmışlardı. Leo bunlardan biri değildi, fakat 
yine de rütbe indirilişine içerlemişti. Daha sonra, mevkice 
kimin ileri olduğu unutuldu ve konuşma, cinayet 
konusundan çıkmadı. 


Kurmay heyeti Helena Wick'in mutfak masası 
çevresinde toplanmıştı. Cinayetle doğrudan doğruya ilişkili 
soruşturmaların Berggren ve Lowe tarafından yürütülmesi 
kararlaştırıldı. Christer başka yönden işe girişmek 
dileğindeydi. 

Baştan başlayacak, o uğursuz cuma günü Anneli'nin 
başına gelenleri öğrenmek için kızın izinden adım adım 
yürüyecekti. Çiçekçi dükkânnında olanları, aradan geçen 
yirmidört saat süresince Anneli'nin nerede bulunduğunu 
anlayacak ve imkânlar elverirse bir sonuca ulaşacaktı. Kızın 
o gece niçin kendi evinin kapısında ölümle karşılaştığını 
öğrenmek istiyordu. 


Ötekiler ayrılınca çarçabuk tıraş olup giyindi Christer. 
Zor ve karışık bir olaya el atarken olduğu gibi sinirli ve 
hevesliydi. Tazı gibi avının kokusunu almıştı. Belki de korkak 
ve umutsuzun biri Anneli'nin sıcak kalbine bıçak batırmıştı. 


Holdeki kitap rafı üzerinde bulunan ölü kızın fotoğrafına 
bakmak için durdu bir an Boynunun kıvrımıyla gözlerindeki 
ifadede hafif bir hüzün vardı; acaba tümüyle mutlu olabilmiş 
miydi?. 


SONRAKİ saatlarda Polis Şefi Wick'in çalışmasını 
seyreden olsaydı, incelemelerine düzensiz ve kayıtsız 
damgasını basardı. Aslında kasabayı başıboş dolaştı, 
annesinin bir iki arkadaşını ziyaret etti. Kilise dönüşü göl 
kenarındaki gazinoda kahve içip pazar sabahı bütün Skoga 
dedikodularını yutarcasına dinleyen, beyaz saçlı iki ihtiyar 
hanıma katıldı. 


Onlardan öğrendikleri olmadı denemez. 


Joakim nişanlısını öldürmüştü. Bu konuda bilgi veren 
kadın erkek iki üç kişi aynı fikir üzerinde birleşiyordu. 
Cinayetin hangi yolla işlendiği söz edilince ayrıntılar 
farklılaştı: Kimi Browning tabancasından atılan onüç 
kurşunu neden olarak gösterdi, kimi zehirli zümrüt yüzüğü; 
kimi de koca kılıcı. 


Anneli, yapışkan annesi tarafından gelecekteki katiline 
nişanlanmıştı. Aslında sevdiği Len Larsson'du ama, iki yüzlü 
Dina Richardson sevgilisine onu kötülemiş ya da 
mühendisin kusurlarını Anneli'ye sayıp dökmüştü, böylece 
aralan açılmıştı. 


Başka kasabadan evli, dört çocuklu bir ayakkabı 
fabrikatörünü seviyordu Anneli; sevgilisiyle olmadıktan 
sonra evliliğini kayıtsızca karşılamış ince eleyip sık 
dokumamıştı. 

Joakim'in işleri fenaydı. 

Edward Strom'un işleri fenaydı. 


Sebastian Petren'in işleri fenaydı. 


Joakim beş kere milyonerdi ve bu paraları nası 
kazanmıştı? Polis bu konuyu da kurcalan yamaz mıydı 
şimdi? 

Şu yaşlı Petren, Falkman duluyla gizli birtakım işler 
karıştırıyordu. Bu gizli işler neydi? işte, her bakımdan gizli 
şeylerdi. Beyaz saçlı hanımlardan biri telefoncu kızdan 
işitmişti ki..« Fakat sustu: Kimseye söylemeyeceğine dair 
telefoncu kıza ettiği yemini hatırlamıştı. 


Fanny Falkman denilen kadının para için yapmayacağı 
şey yoktu. Ne olsa yapardı. Petren kız kardeşlerle 
konuşmalıydı. Onların bilmediği ne vardı ki! 


Anneli Hammar uzun ve ateşli mektuplar yazdığı bir 
Fransızı seviyordu. 


«Cuma günü berberdeyken çok dalgındı kendisi 
Berberin söylediğine bakılırsa, sorulan karşılıksız 
bırakıyormuş o gün; nitekim benim kurutucunun yanından 
geçerken de konuşmadı. Hiç böyle yapmazdı. Babasına 
çekmişti, annesi gibi kendini beğenmişin teki değildi.» 

Cuma günü saat birde Petren'in bürosundan koşarak 
çıktığında ah al, moru mormuş yüzü. Renk işi bir yana, 
ağlamasıymış gerçek olan: Hem hıçkırıyor, hem de burnunu 
siliyormuş 


Fakat kadın olsun, erkek olsun hiç bir Skoga'lı onun 
çiçekçiden çıktığım görmemişti; dükkâna girer girmez 
gözden silinmişti sanki. 


Böylece Christer yine başladığı noktaya dönmüş oldu. 
Bütün bu bilgilerin kendisine ne kadar yararlı olacağı 
şimdilik belli değildi. O da Skoga'lıydı; anlatılanların bazısı 
yanlış, bazısı uydurmaydı, biliyordu bunu ama, parmak 
basılacak taraflar vardı içlerinde. Ayırımı yapabilecek 
miydi? Şartlar ne olursa olsun, bir kasabanın üçbin sakinini 
de teker teker sorguya çekmek vakit kaybıydı; kimse 


sorguda gerçek suçlamalara girişmeyecekti. Bol keseden 
atılan sözlerin sonu gelecekti. 


Kahvenin parasını ödeyip kalktı; dik tepeye tırmanarak 
polis karakoluna çıktı. Dizi dizi gazetecilerle polis 
otomobillerinin gelmiş olduğu haberini aldı. 'Lowe onlarla 
başeder' diye düşündü rahatça. Birkaç telefon 
konuşmasından sonra, merdivenlere çöreklenmiş bir 
muhabiri geçti ve Küçümen sokağının yolunu tuttu. 


Falkman'ın kapısında kısa bir süre de olsa beklemek 
zorunluluğunu duydu; boş dükkânın vitrininden içeri 
düşmanca bakmak isteğine kapıldı. Sırlarını öğrenene 
kadar buradan ayrılmayacaktı. 


Orta yaşlı, zayıf bir adam, oflayıp puflayarak bisikletten 
indi geride. Christer onun konuşmak istediği kişilerden biri 
olduğunu fark etti. Bay Lindstrom, Küçümen sokağıyla 
Irmak sokağının kesiştiği köşedeki yeni tütüncüydü; 
çiçekçinin de en yakın komşusu. Ortak avluya açılan bir 
penceresi vardı, bütün bunların anlamı bazı değerli 
bilgilerin edinileceğiydi. 

Lindstrom yardıma hazırdı, kapısını açtı. Kendisini içeri 
buyur ederken heyecandan hoşlanan, fakat buna rağmen 
kılı kırk yaran bir kişi olduğunu hareketleriyle belli 
ediyordu. Christer beylik sorusunu sordu yine. Curna günü 
Anneli Hammar'ı görmüş müydü? 


Beklediğinden daha ayrıntılı ve kesin bir karşılık aldı: 


«Evet, evet, elbette! Birkaç aydır Skoga'dayım, 
kasabanın ünlü kişilerini henüz tanımıyorum ama, Bayan 
Hanımar gibi güzel bir kız tabii insanın dikkatini çeker. 
Cuma günü sokaktan geçtiğini, özellikle, hatırlıyorum. Ben 
de dışarda, Irmak sokağında bulunuyordum; geniş etekli, 
beyaz bir elbise giymişti, esmer güzeli arkadaşıyla 
beraberdi. Adı Dina Richardson galiba. Genç kız berberdeki 
birisine el sallayıp, güldü, kim olabileceğini merak ettim; o 
sırada nişanlısı benim dükkânımdaydı çünkü ve ben...» 


«Bay Cruse burada, içerdeydi mi demek istiyorsunuz? 
Siz de sokakta geziniyordunuz, öyle mi?» 


Polis Şefi komik birşey söylemiş gibi, Lindstrom 
gıdaklamayı andırır bir sesle güldü. 


«Evet, tam tamına öyle. Bay Cruse sigara ve puro satın 
almaya gelmişti; ödemeyi büyük para vererek yapmaya 
kalktı. O gün kimsenin bozuk parasının oimadığı günlerden 
biriydi. Yeteri kadar bozuğum çıkışmayınca, özür dileyip 
parayı bozdurmaya dışarı çıktım. Saatıma baktığımda, üçe 
oniki vardı ve o sıra, bu küçük yerdeki bankaların iki'de 
kapadıklarını hatırladım.» 


«Saatınıza güvenebilir misiniz?» 


«Tabii, her sabah radyoyla ayarlarım,» derken, ciddiydi 
tütüncü. Christer ender rastlanan adamlardan biriyle karşı 
karşıya olduğunu anladı: Vakit bilincine sahip, saatla iş 
gören ve kaçta hangi hareketi yaptığını hatırlayan biriydi. 


Bundan sonraki konuşma da Polis Şefi'nin baştaki 
umutlarını boşa çıkarmadı. 


«Önce berbere girmek istedimse de, içerisi Çok 
kalabalık olduğundan mobilyacıya girdim. Bir müşteriyi 
beklemek zorunda kaldım, bu da yetişmiyormuş gibi, tam 
üçe yedi kala feci bir sağnak başladı; ancak üçe iki kala 
dönebildim. Fakat Bay Cruse acelesi olmadığını söyledi, 
çabuk dönmeyişim onun da işine yaramıştı, güzel elbisesi ne 
olurdu yoksa! Alış verişi bitirdiğimizde yağmur hemen 
hemen kesilmişti.» 


'On dakika,' diye düşündü Christer 'Üçe oniki kaladan 
üçe iki kalaya kadar on dakika ediyordu tam Falkman'a 
giderken yürüyerek geçen nişanlısını görmüş olmalı...» 


Çeşitli amaç ve niyetlerin başlangıcı olabilecekken ipucu 
burada kesiliyordu. Tütüncü'nün bir tek çıkışı vardı sadece, 
iç kısımda kapı değil, avluya açılan bir pencere 
bulunuyordu. Pencere alçaktı ama, iki dirhem bir çekirdek 
giyinmiş, monoklünü takmış Joakim'in, her şeyi gören 


Eriksson Nine'nin meraklı bakışları altında tırmanıp dışarı 
çıktığı düşünülemezdi. Köşedeki ana kapıdan mı 
fırlayivermişti kaşla göz arasında? O on dakika içinde 
yangın duvarının aralığından geçip, Irmak sokağına çıkmış 
ve karşıya gidip çiçekçi dükkânına girmiş miydi? Evetse, 
neden? Anneli'yle konuşmak için mi? Yoksa kızı korkutmak 
için mi? Modası geçmiş, bu saçma usullerin gereği var mıydı 
hem? 


Peki, Sebastian Petren hangi noktada olaya karışıyordu? 


Tütün'cü, üçe çeyrek kala sıralarında Bay Petren'i 
görmüştü. Köşeyi dönerek, Küçümen sokağına sapmış ve 
gözden kaybolmuştu. Bay lindstrom'un anlatacakları 
burada sona eriyordu. Christer yoluna devam edip bir 
sonraki kurbanı berber Jeppson'un dükkânına girdi. 


Fakat eliboş çıktı oradan: Cuma öğleden sonraları 
müşteri fazlaydı. Geçen cuma her zamankinden hareketli 
geçmiş, berberin dışarıyı gözlemek ve saata bakmak dışında 
işleri de olmuştu. 


Bay Len Larsson mu? Evet, gelmişti. Oturup, uzun bir 
süre bekledikten sonra tıraş olup saçım kestirmişti 
mühendis. Verilecek başka bir bigi yoktu. Berber 
dükkânının da avluya bakan bir penceresi ve ayrıca dar 
geçide açılan bir arka kapısı vardı. Len buradan çıkıp, o 
yöne doğru kaybolabilirdi ama, yaşlı kadını nasıl atlamıştı? 


Berber Jeppson da durumu doğruladı: 


«O cadı Paramount Film Şirketi'nin atmacası gibidir, 
hani haberlerde seyrederiz Avluyu gözaltında tutar. Ona 
görünmeden geçmek imkân dışıdır.» 


Bu konuşmanın sonucu olarak Christer yaşlı kadını 
ikinci defa ziyaret etti. Sakin pazar sabahında geçmişi, 
şimdiki günleri, kadının ölmüş çocuklarını ve sağ olup da, 
meşguliyeti çok torunlarını, tutuk eklem yerlerini ısıtıp 
yumuşatan Tanrı nimeti güneş ışığını konuştular. 


İşte ozaman dilemediği halde Christer sözü değiştirmek 
gereğini duydu; konudan fazla uzakla şmamışlardı nasılsa. 


«Ne yazık hava her zaman böyle değil. Dört gündür 
yağmur yağmadı değil mi?» 


«Kim demiş, yağdı. Önceki gün sağnak vardı ya! Neyse, 
çok sürmedi; ne yağdı ama!» 


«Siz de burada, açıkta mı oturuyordunuz? İyice ıslanmıs 
olmalısınız.» 


«A, hayır! İçeri kaçmak zorunda kaldım tabii Ama hava 
hemen açtı. gök eskisi gibi mavileşti. iskemlevi silip verime 
oturdum vine.» 


Sık sık sözü geçen bu kaprisli sağanak, cumanın olayları 
içinde önemli bir etkendi. Meraklı yaşlı kadını bile gözcü 
noktasından ayrılmaya zorlamıştı. O süre boyunca 
Falkman'ın arka kapısından çıkan biri rahatça avluyu 
geçebilirdi. 


Şimdiye kadar sorun basitti, şimdiyse çapraşıklaşmıştı. 
Kapıdan girip içerde olan biteni anlamak gerekiyordu. 


Christer Wick çiçekçi kadının yalan söylediğine ya da 
yanlış bilgi verdiğine emindi. Eriksson Nine gibi doğruyu 
söylemekten kaçınmıştı başta. Anlatılanları kontrol etmek ve 
olay yerine göz gezdirmek için genç bir Skoga polisinden 
dükkânın anahtarlarını istedi. Birlikte boş dükkâna girdiler. 
Kendini bir Anneli'nin, bir Falkman'ın yerme koyarak 
düşündü. Dükkândan kendini göstermeksizin Küçümen 
sokağını seyredebiliyordu insan; depo penceresi tütüncüye 
öylesine yakındı ki, Joakim dileseydi, nişanlısıyla fısıldayarak 
bile konuşabilirdi. Polise dış kapıyı açıp kapattırdı, zil sesi 
bodrumdan kesinlikle işitiliyordu. Tuvaletten, içerdeki 
küçük odadan ve aradaki kapılardan biri kapalı olursa daha 
zayıf bir şekilde mutfaktan da duyuluyordu. Şimdi 
adamakıllı solmuş depodaki gelin çiçeklerine son bir kere 
baktıktan sonra dükkândan ayrıldı. 


Fanny Falkman karakolda bekliyordu, umduğu gibiydi; 
öfkesinden küplere biniyordu 


«Böyie bir hakaretle ilk defa karşılaşıyorum hayatımda. 
Yaka paça polis karakoluna getirildim. Bakalım, daha neler 
olacak? Bütün kasabanın indinde küçük düşürüldüm; size 
soruyorum, bunu yapmaya ne hakkınız var? Suçum yok. 
Başkalarının dükkânına bakarsanız kirli yönler 
görebilirsiniz halbuki. Ama, bu kasabatun seçkin kişilerine 
dil uzatamazsmız elbet, onlara gücünüz yetmez .Olan bize 
olur » 


Christer, Berggren'in masasına bir güzel yerleşmiş, 
piposunu doldurmaya koyulmuştu, adamlarından biri de 
teypi gizlice açmıştı. Fanny Falkman şimşek çakan gözlerle 
mikrofona baktı ama, yine de korkmuştu besbelli. Odaya 
giren öbür siyah saçlı ve iri yarı ziyaretçi, kadını görünce 
büsbütün ürktü. 


Gösterilen davranıştan gocunmuş olarak gelen 
Sebastian Petren'in de yüzü kıpkırmızıydı. Polisin görev 
sınırını aşması ve vatandaş hakları üzerine verdiği söylev, 
Christer tarafından sabırla dinlendi; yalnız tartışmayı 
sınırlayan bir durum vardı ortada: Adamın önündeki görevli 
kasabadan değil, devlet polisinden gelmeydi. Petren, 
kuşkulu bakışlarla Fanny'ye baktıktan sonra sustu; 
beceriksiz parmaklarla çıkardığı mendili alnında gezdirdi. 
Polis Şefi kuru bir sesle konuştu: «Bir cinayet soruşturması 
yapıyoruz!» Birden parlayıverdi Petren: 


«Şu körolasıca şeyin bizimle ne ilgisi var?» 


«Bu cuma saat bir'de Anneli'yi büronuzdan çıkarken 
görmüşler; ağlıyormuş.» Christer'in sesi daha sertti şimdi. 
«Kızın gözyaşlarının nedenini öğrenmek istiyorum.» 


«Fa... fakat itiraz edeceğim...» 


Sebastian afallamıştı. Zorlukla soluk aldı ve daha 
otoriter bir sesle devam etti: 


«Geçtiğimiz cumartesi sekreterliğimden ayrılmıştı. O 
zamandan beri de büroma ayak basmadı. Beni buralara 
kadar sürüklemek o küstahlığınızın amacı durumu 
öğrenmekse, söyledim işte!» 


«Tek nedenin bu olmadığını pekâlâ da biliyorsunuz. Bir 
başka soruyu da cevaplandırmanızı bekliyorum. Ondan iki 
saat sonra niçin Falkman'ın çiçekçi dükkânına gittiniz? O 
kadar saklı olan neydi ki arka kapıdan gizlice çıkmak 
gereğini duydunuz?» 


Bir çift keskin mavi gözle, altın çerçeveli gözlük 
arkasmdaki kan çanağına dönmüş gözler karşılaştı. Uzun 
süren bir çatışma oldu bu. Teyp makinesi hafiften vınladı. 
Fanny tedirginlikle kıpırdadı. Sessizlik birden bozuluverdi: 
İki heyecanlı bağrış Christer'in yardımına yetişti. 


Olivia ve Livia Petren kızkardeşler fırtına gibi içeri 
girmiş, kendilerini engellemeye kalkan zavallı polis 
memurunu bir kenara itmişler, küçük odayı 
kaplayıvermişlerdi. 


«Memur bey, üzülme. Çağrıldığımız için geldik biz.» 


«Sevgili Christer, ne müthiş bir olay değil mi? Ama 
öylesine de heyecanlı, Agatha Christie romanlarındaki gibi 
tıpkı...» 


İki kadın iskemlelerin birinde oturanı ayni anda görüp 
çığlığı bastılar. 


«A! Sebastian! Ne arıyorsun burada? Yoksa sen...» 


Sonra yanındaki kırmızı suratlı kadının kimliğini 
kavradılar. Olivia şişman ellerini havaya savurarak haykırdı: 


«00001...» 


Livia Petren, Polis Şefi'ne dönmekle yetindi. Bir falcı 
kadın gibi konuşurken leylâkrengi baş örtüsü titredi. 


«Kardeşimizi bu duruma getireceğini biliyordum zaten 
Ne yazık ki öyle, Christer. Bizim küçüğü ağına düşürdü. 
Yıllardır bırakmıyor onu...» Kızlara özgü bir pembelik yaşlı 


kadının yüzünü kapladı Sesi titreyerek sözünü tamamladı 
«Sebastiancık bu kadınla günahkâr bir hayat yaşamaktadır. 


SEKİZİNCİ BÖLÜM 


O GÜN Skoga karakolunda çıkan gürültü patırtı kolayca 
anlatılacak birşey değildi, sabah kahvelerine dedikodu çıktı 
yine de. Petren kardeşlerle Fanny Falkman'ın birbirlerine 
atıp tutmaları hayli uzun sürdü, sonunda polisler teypi 
durdurup kadınları ayırmak zorunda kaldılar. Petren'leri 
bitişik odaya alırlarken hakarete uğrayan çiçekçi, Livia'nın 
leylakrengi şapkasını kapmayı becermiş, Sebastian kalp 
krizi geçirerek hücrelerin birindeki kanepeye yatırılmıştı. 
Christer bu kadar deliyi bir araya topladığına bin kere 
pişman olmuştu; ama sonuç zahmetlere değmiş, bazı 
ipuçları elde edilmişti. 


Fırtına dinip de Polis Şefi, Bayan Falkman'la yalnız 
kalınca kadın bilinmesi gereken şeyleri bir bir sıraladı: 


Bir önceki yazdan beri Sebastian'la yaşıyordu, açık 
fikirliydi; bunu günah kabul etmiyordu. 


«Yaşım elliüçü aştı,» dedi. «Yirmibeş yıllık bir evlilikten 
sonra dul kaldım. Günah var mı artık? Ne saçmalık! Üç yıl 
önce öldü kocam. Sebastian, kasımda altmışına basacak, 
normal bir insan olduğundan bir kadına ihtiyacı var, tabii. 
Aynı duygunun bende de olması sakıncalı mı? Durum 
anlaşılırsa, çıkacak dedikoduları düşündük. Gerçek şu ki, 
koskoca adam, yırtıcı ablalarından korkuyor hâlâ. Bugün 
olanları gözden geçirirsek haksız da sayılmaz Bu yüzden 
ilişkimizi gizli tutmaya çalıştık, sadece geceleri ziyaretime 
geldi. Fidanlıklardan geçerek eve ulaşıyordu Durumu 
nerden haber aldılar, bilmiyorum; zaten dedikodu denince 
üstlerine yoktur.» 


Genç adam sözünü kesti: 


«Ama gündüz de geliyormuş baksanıza! Cuma günü sizi 
dükkânınızda ziyaret etmiş, öyle değil mi?» 


o — Evet, olağanüstü ve aptalca bir davranışta bulundu. 
Iyi bir alışveriş dolayısıyle keyfi yerindeymiş o gün; 
geçerken beni içerde yalnız görünce, dayanamayıp girmiş. 
Onu hemen mutfağa soktum.» 


«Sonra da katla dükkân arasındaki kapıyı kapattınız ve 
Anneli içeri girdiğinde zili duymadınız.» 


Kadın tedirgin bir tavırla başını «evet» anlamında 
salladı. 


«Niyetim birkaç saniye sonra kapıyı açmaktı ama. 
ortalama on dakika kapalı kaldı.» 


Christer'in mavi gözleri alaycıydı şimdi: 


«Bu sırada herhangi bir kimse içeri girer, kasayı soyup 
gidebilirdi ama.» 


Fanny Falkman özür dilereesine güldü: 


«Bazan telâşa kapılıyor insan, vaktin geçişini 
sezinlemiyor.» 


«Bütün bunlar olurken saat kaçtı, bilmiyorsunuz şu 
halde?» 


«Bütün hatırladığım, biz mutfaktayken bardaktan 
boşanırcasma yağmur yağışı. Pencereden dışarısı pek 
görülmüyordu .Sebastian ceketsiz gelmişti, sağnak geçene 
kadar öylece bekledi. Fakat ben onu yalnız bırakıp dükkâna 
bakmak zorunda kaldım. Bütün bu patırtının ortasında Bay 
Cruse çıkageldi, nişanlısını sordu; az sonra da Dina. Bayan 
Hammar'ı görmediğimi söyledim, çünkü gerçekten de 
görmemiştim onu. Ne yapmakta olduğumu kendilerine 
anlatmak için bir neden yoktu bence; Richardson'ların kızı 
inatçılığını artırdıkça yalana saptım. Soruları kesip, çekip 
gitmelerini istediğimden depoda oturmakta olduğumu 
söyledim ben de. «Ortalığı bu kadar karıştıran masum 
yalanını düşünüp içim çekti. «Genç kız katımı aramayı ileri 
sürünce ne yapacağımı şaşırdım. Küçük mutfağımda Bay 


Petren'i bulacak olursa işler çıkmaza girecekti. Neyse şansa 
bakın, bizimki sesleri duymuş, arkadaki çıkıştan sıvışıp 
gitmişti.» 

«Anneli'nin gerçekten kaybolduğunu ve polisin duruma 
el attığını anladığınız zaman bile konuşma tarzınızı 
değiştirmeyi akıl etmediniz, öyle mi?» 


Yüzünün kızarıklığı morumsu bir hal almıştı. 


«Kızın kayboluşu yüzünden çıkan patırtı Sebastian'ı 
korkutmuştu, polis tarafından sorguya çekilme ya da özel 
hayatını tartışmak istemiyordu. Skoga'nın en eski 
ailelerinden birine aittir belediye meclisinde görevlidir, 
kilise kurulunda da, Tabi, ününe leke sürmeyi 
arzulamadı...» 


Christer kuru bir karşılık verdi: 


«Sizinle olan ilişkisini açıklamakla ününe nasıl leke 
sürülecekti, anlamadım.» 


«Yok, yok, öyle demeyin. Onun mevkiinde bir adam, o 
ablalarla ve kilise büyükleriyle olunca hele... bizim 
yaşımızdakilerin daha dikkatli davranmaları gerekmez mi?» 


«Kendinize özgü sudan nedenlerle polis soruşturmasını 
hem engellediniz, hem uzattınız; ben bunu bilirim.» 


Sözüne güvenilmeyen ve yalan söyleyen bir tanıkla ilk 
defa karşılaşmıyordu Christer, nitekim kendi canı da 
sıkılmaya başlamıştı. Az sonra öfkesini, sinirleri yatışmış 
olan Sebastialı'dan çıkardı. Son günde ortaya çıkan ilişkisi, 
kadından çok onu utandırmıştı, kafa tutamadı. Ötekinin 
anlattıklarını kelimesi kelimesine doğruladı. Bu arada ilgiye 
değer başka birşey de söyledi: Cuma gününe ait değildi bu. 
O gün Anneli'yi ne çiçekçide, ne bürosunda görmemişti. 
Sözlerini yeminle pekiştirdi. Fakat bir gece önce, yani 
cinayet gecesi ipucuna rastlamıştı. 


«O gün otelden doğruca eve gitmiş değilim. Şey... evi 
yakın olduğu için biraz Fanny'ye uğradım.» Müdürün 
yüzüne bakamayan suçlu bir okul çocuğu gibiydi. 


Christer soğuk soğuk onu süzüyordu. 


«Dışardayken biraz dolaştınız, göl kenarına yürüdünüz, 
öyle mi?» 


«Evet evet, öyle oldu. Bu sabah size anlatmam gerekirdi 
ama, hem sonra, olanları Fanny'ye de açıklamam gerekirdi; 
vazgeçtim. Bizimkinin evinden çıktığımda güneş doğmuştu 
ve güzel bir sabahtı, su çevresinde bir tur atmak istedim. 
Kayığgım Göl Evi'nin çok yakınında bağlı durur, bir bakayım 
dedim...» 


«Saat kaç sıralarında?» 


«Uçbuçuk. Evet. eminim; kilisenin saati buçuğu vurdu 
çünkü. Pazar sabahı olduğu için sevindim, geç vakte kadar 
uyuyabilecektim.» 


«Uçbuçuk ha? Ve otlarda yatan biri de yoktu?» 


«Hayır, hiç kimse yoktu; ne canlı, ne ölü! Fakat kıyıda, 
Göl Evi bahçesinin birkaç metre içersinde, yerde beyaz bir 
çanta vardı.» 


«Anneli'ninki mi?» 


«O zaman aklıma gelmemişti, Anneli'ninki mi diye! 
Bugünlerde her kadının elinde görülen, sepete benzer 
plastik çanta. Kim koydu diye merak ettim, gidip içine 
baktım.» 


«Ya? Ne vardı içinde?» 


«Beyaz bir yağmurluk. Üstünde de ıslak bir plastik 
parçasına sarılmış, koca bir demet gelin çiçeği...» 


«Gelin çiçeği mi?» diye tekrarlarken, boğulacak gibi 
oldu Christer. Sebastian karakoldan ayrıldıktan hayli sonra 
da düşüncelerine gömülmüş bir halde masada oturmaya 
devam etti. Önündeki bloknota gelin çiçekleri çiziştirip 
durdu. 


Polis memuru, Joakim Cruse'un geldiğini haber 
verdiğinde kâğıdı kenara itip geriye yaslandı tembelce. 
Joakim, sert ziyaretçi iskemlesinde, keskin ütülü açık gri 


pantolonlu bacağını ötekinin üstüne atarak rahat bir 
görünüş elde etmeyi başarmıştı. Alayla gülümsedi. 


«Polisimiz şaşırtıcı bir faaliyet içinde. Şimdive kadar üç 
kere sorguya çekildim, her defasında da aynı bilgiyi verdim. 
Adım: Joakim Perceval Lancelot Cruse, doğum yerim: 
Edinburgh, uyruğum: İsveç ve hiç bir hükümlülük giymemiş 
bulunuyorum. Bir alay ad taşımak suç değilse, tabii.» 


«Ana ve baba tarafından Kral Arthur'un şövalyeleriyle 
akrabasınız herhalde?» 


«Annem... Soyluluk annemden gelme hep. Babamın işi 
gücü paraydı. Adım iyi ki Lohengrin değil.» 


«Kazanılan para İsveç parası o halde?» 


«Evet. Bir bölümü yurt dışına yatırılmıştı ama, çoğu 
anavatandaki fabrikalarda. Bu soru da cinayetle ilgili mi, 
yoksa vergi kaçakçılığıyla mı suçlanıyorum?» 


«Kasabada işlerinizin iyi gitmediği söyleniyor.» Bu 
kelimelerle birlikte, karşısındakinin grili beyazlı yeleğindeki 
elmas düğmeleri saymaya koyuldu Christer. Tam sekiz tane 
vardı. 


Joakim'in ince yüzüne bakılırsa durum onu iyiden iyiye 
eğlendiriyor olmalıydı. 


«Aman, aman! Skoga halkının bana güveni yok galiba!.. 
Skoga'lılar dedikoduyu çok severler. Kendi yalanlarına bile 
kanarlar onlar. Vaktiyle bir tekerleme öğrenmiştim, tam 
buraya uygun: 


'Bir gün bir söylentiyle, Korkudan rengim uçtu, Adam 
adama dedi 


Zevkle anlattı şeyi. Derken başkası duydu Sevinerek 
anlattı Otekinin dediğini Hepsi benden çıkmıştı. Bu defa 
gülümseme sırası Christer'e gelmişti. 


«Skoga'nın gizli haber alma servisini 
küçümsememelisiniz. Hepsi boş değildir, bazan da çok etkili 
olur.» 


«Başka neler anlatmışlar?» Genç adam kelimeleri yavaş 
yavaş söyledi: «Anneli'nin sizi sevmediğini. Gretel Strom' un 
zoruyla nişanlanmış sizinle...» 


Joakim mosmor kesildi, öfkeden mi, yoksa başka birşey 
yüzünden mi olduğunu kestirmek mümkün değildi 


«Zorla mı? İşi büyütmüşler.» Bir an durup düşündü: 
«Teklifi kabul etmeden, yıllar önce başka birini çok sevmiş 
olduğunu açıkladı dürüstçe Onunla evlenemediğini ve bu 
aşkın bittiğini söyledi Beni çok sevdiğini iddia edecek 
değilim ama, durum bu.» 


«Cuma günü ne oldu? Kavga mı ettiniz?» Berikinin kısa 
süren açık sözlülüğü yerini küçümseyen bir tutuma 
bırakmıştı. 


«Çok değerli Bay Polis Şefi, iki sevgili kavga eder mi 
hiç? Hele karşı karşıya gelmeden nasıl kavga edilir, 
bilmiyorum! Perşembe akşamı ondan ayrıldığımda, 
Anneli'nin tasası düğüne gelemeyecek olan bir kız 
arkadaşıydı; nedimdik yapacakmış. Ondan sonra kendisim 
bir daha görmedim.» 


«Bildirilerinize dikkat edin. Falkman'ın dükkânına 
giderken tütüncünün önünde onu görmüş olmalısınız.» 


Gri renkli gözler ışıldadı: 


«Esrarlı bir şekilde ortadan kaybolan nişanlımla aynı 
çatı altında bulunuşumu ne zaman fark edeceksiniz diye 
bekliyordum. işin fena tarafi şu ki, onun varlığından 
haberim yoktu benim. Kendisini geçerken de görmedim. 
Monoklsuz gözlerim bozuktur.» 


Christer tatlılıkla konuştu: 


«O. evet. Ve dün gece üçbuçukla yedi arasında 
yatağınızda mışıl mışıl uyuyordunuz, değil mi? » 


«Yatağımda yatıyordum,» diyerek omuz silkti. «Mışıl 
mışıl uyumuyordum. İki sularında odanıza çıktığınızı 
duydum. Ben tam dalarken yedi sıralarında siz 
kalkıyordunuz.» 


«Nerden biliyorsunuz?» 


«Siyah kravat hikâyesine başlamayın, rica ederim; hiç 
olmazsa siz. Tabiat üstü nedenler arayacak yerde benim o 
günkü durumumu düşünün. Gelin çiçekleri konusu daha 
önemli bence.» 


«Onları söz konusu edeceğimi biliyordunuz demek!» 
«Elbette. Bu sabah benim merakımı siz kamçıladınız.» 


«Merakı kamçılanacak olan biri varsa benim. Gelin 
buketi olarak niçin özellikle o çiçeği seçtiniz?» 

«Özel bir seçim mi? Tam karşıtı. Bütün kızların hoşuna 
gider gelin çiçeği.» 

«Anneli mi onları istediğini söylemişti?» 

Joakim bir an durakladı. 


«Hayır, söylememişti. Fakat en çok sevdiği çiçeğin o 
olduğunu öğrendim.» 


«Nedenmiş acaba, biliyor musunuz?» 


«Neden mi? insanm sevdikleri ve nefret ettikleri için 
mantıki bir açıklama yapılabileceğini mi sanıyorsunuz? 
Hayır, sadece seviyormuş, işte o kadar! Kendisi de gelin 
çiçeklerini andırıyor diye düşündüm bir ara. Gururlu ve 
utangaç, güzel ve biraz kederliydi, tıpkı çiçekler gibi.» 


Monoklünü cebinden çıkardı, onun yardımıyla meraklı 
Polis Şefi'ni ilgiyle inceledi. 

«Amacınız nedir? Nereye varmak niyetindesiniz?» 

Christer bunu soru diye değil karşılık diye 
kabullenmişti sanki: 

«Sizin çiçek seçiminizi beğenmeyecek diye niçin 
titizleniyordunuz, peki? O kadar güvensizdiniz ki, düğünden 
bir gün önce ona buketi göstermek istediniz.» 


Joakim oturduğu yerde rahatsız olmuş gibi kıpırdandı. 
Fakat sesi yine alaycı ve soğukkanlıydı. 


«Kadın konusunda insan nasıl kesin konuşabilir? Bir gün 
bakarsınız sizi öpüyor, aklınızı başınızdan alıyordur; diğer 
bir gün ise düğüne gelmeyip kaçıyordur, işte böyle. Bu 
saçmalığın sonucunda cinayete kurban gidiyor bir de!» 


Soruşturmanın bittiğini anlatmak üzere ayağa kalktı 
Christer. 


«Durumu fevkalâde güzel özetlediniz,» dedi. «Bu 
saçmalıkların hangi yönde geliştiğini bilmiyor değilsiniz...» 


Joakim nezaketle eğilip selâm verdi ve dışarı çıktı. Saata 
bir göz attıktan sonra Polis Şefi de ayağa kalktı. Merdivende 
basamaklara üşüşmüş hevesli bir gazeteci grupuyla 
karşılaştı. Günün geç saatlannda onlarla bir basın toplantısı 
yapmaya söz verdi. 


«Güzel, fakat gece yarısından önce gazeteye yetişmeli ki 
basılabilsin,» diye rica ettiler. «Habere polis bildirisi renk 
katacaktır. 'Soruşturma sürüyor, elimizde ipuçları var' gibi 
bir şeyler söylemelisiniz. Halkın hoşuna gider bu tür 
sözler.» 


Christer gülümseyerek halkın hoşuna gidecek şeyleri 
kendisinden iyi bildiklerini, durumu idare edebileceklerini 
söyledi. 


Acaba şimdi belirli bir ipucu mu izliyordu? Kesin 
kuşkuları var mıydı? Doğru olan tek şey, soruşturmanın 
sürüşüydü. Aşağıda göl kenarında, Lowe ve adamlarıyla 
konuştu. Ustalıkla ve hızlı çalışıyorlardı. Anneli'nin cesedi 
kaldırılmış, gezici lâhoratuvar işe koyulmuştu. Hem 
elbisesindeki kan, hem de ayakkabılarındaki çamur analiz 
ediliyordu. Otlar ve göl kıyısı karış karış aranmış, akrabalar 
ve komşular sorguya çekilmişti. Merkezdeki doktorlar 
hazırlıklarını tamamlayarak otopsiye başlamak üzereydiler. 


Christer karnının acıkmış olduğunu fark etti. 
Annesinden «Gel, yemeği bizimle Göl Evi'nde ye,» haberini 
alınca bayağı memnun oldu. Gretel Strom'la konuşmayı 
tasarladığından iki işi birarada görebilecekti böylece. 


Gretel'i bir gün öncesine kıyasla hayli sakin görünce 
şaşırdı. Siyah bir elbise giymişti, onlarla birlikte sofraya 
oturdu; her zamanki gibi sözleri anlamsız ve belirsizdi. 
Yumuşak çizgili yüzünde mavi gözleri daha kararsız ve 
şaşkındı, umutsuzluğu azalmıştı; üzerlerine çöken 
kötülüğün derecesini kavrayamamış gibiydi. 


«Teyzemin ölümünden beri bu elbiseyi giymemiştim. 
Nerdeyse iki yıl olacak. Çok kilo aldığımdan içine 
sığmayacağıma emindim. Yok, Edward, kilo aldım ben, fakat 
o kadar da fena olmadı. Iyi ki giyebildim, onun gibi bir 
terziyi nerden bulabilirdim şimdi? 


Kocası yorgun ve canı sıkkın görünüyordu, konuşma 
heveslisi değildi; fakat Gretel'in çenesi açılmıştı. 


«Hemen kayalara koştular. Boyuna soru soruyorlar, 
başım dönüyor artık. Anneli elbiselerini buruşturur 
muymuş, yok efendim, saçı dağınık mı gezermiş? Kızım ne 
elbiselerini buruşturur, ne de üstünü kirletir asla, dedim. 
Küçükken bile böyleydi durum: Onun gibi temiz, dikkatli 
çocuk yoktu. Son üç yıldır saçını topuz yapıyordu. Mutfak 
bıçağı kaybedip etmediğimizi öğrenmek istediler. Hepsini 
gözden geçirdim, eksik göremedim, artık kesmeyen kör 
bıçaklar bile yerindeydi. Fakat mutfak işlerine de yardım 
eden gündelikçi kadın yok mu? Berbat! Dikkatsiz birşey 
kendisi! Ne aldığını yerine koyuyor, ne de bardakları doğru 
dürüst kuruluyor. Dün gece de çamaşırhanedeki musluğu 
açık bırakmış, sabaha kadar akmış...» 


Konuşmayı kısa kesmek için Edward söze karıştı: 
«Ama yine de iyi bir aşçıdır.» 


Kadını eleştiriye girişmiş olan karısını durdurma imkânı 
yoktu artık; yemeğin geri kalan bölümünde hep bu 
yakınmayı dinlediler. Kahvevi ileri sürerek onunla yalnız 
kalmayı başardı Christer. Mutfağa giderlerken Edward 
arkalarından kaygıyla ve şefkatle baktı, Genç adam kapıyı 
sıkıca çekerek bu konuşkan tanıktan yararlı bilgiyi almak 
için işe girişti: 


«Gretelçiğim,» dedi. «Cuma günü olanları iyice 
hatırlayabilir misin? Anneli her zamanki gibi sakin ve mutlu 
muydu?» 


Kadın birden durdu, O günü düşünürken harcadığı 
çabayla düzgün alnı kırış kırış oldu. 


«Evet, öyleydi galiba. Banyoda o kadar bağırarak şarkı 
söylüyordu ki, bir ara kapıyı vurup sabahleyin şarkı 
söyleyenin akşam ağladığını hatırlattım Sonra postacıyla 
gevezelik etti. Okuldan sınıf arkadaşıydı, o geldiğinde Anneli 
büroda bulunduğundan pek karşılaşmıyorlardı ve...» 


Gretel konuşmasını kesiverdi Hatırlamaya çalışıyordu. 
Çok geçmeden devam etti: 


«Sonra Anneli odasına kapandı. Bütün bunları 
unutmuştum, ne tuhaf değil mi? Seslendiğimde karşılık 
vermedi Sofrada uzun süre bekledik; patatesle, kıvmah 
yumurta yapmıştım. Ocaktan alınır alınmaz yenmesi gerekir, 
yoksa yumurtalar...» 


Christer düşünceli bir tavırla mırıldandı: «Bir mektup? 
Belki de...» Anneli'nin ne çantasında, ne de odasındaki 
çekmecelerde olağanüstü bir mektup ya da yazılı kâğıt 
bulunmadığını biliyordu. Kızının mektuplaşmasıyla ilgili 
fazla bir bilgi veremedi kadın. 


«Len Larsson'la mektuplaştı biraz sanırım; ondan 
başkasını bilmiyorum. Yurt dışından gelenini 
hatırlamıyorum. Zannetmiyorum ama, bir kere de Edward'a 
sor. Postacıyı karşılayan odur.» 


Kızın daha önce ciddi bir gönül ilişkisi geçirip 
geçirmediğini sorduğunda aynı karşılığı alr dı yine: 
«Edward'a sor.» 


Anneli'nin, sırlarını kendisine açmadığını en ufak bir 
gocunma belirtisi göstermeksizin açıkladı. 


«Fakat Edward'la aralarından su sızmazdı,» dedi. 
«Akşamları oturup konuşurlar. Zor uykuya daldığım için 
erkenden yatarım ben. Uyuyamamanın ne kötü şey 


olduğunu bilemezsin, Christer. Beynime ve mideme zararlı 
diye uyku hapı da alamıyorum; yapılacak tek şey yatmak 
işte.» 


«Gürültüden rahatsızlık duyar mısın? Çeşitli sesleri nasıl 
karşılarsın?» 


Uykusuz bir gecenin ne kadar gürültülü olduğunu 
kavrayıverdi. Gretel Strom'un uykusu iyi değildi; içerden ya 
da dışardan gelen en ufak bir sesle uyanıyordu. Önceki gece 
kendisini rahatsız eden birşeyin olmayışı garipti doğrusu. 
Mutfak bıçağıyla işlenen trajedi tam bir sessizlik içinde 
geçemezdi 


Kadın sarı saçlı başını hayretle salladı. 


«Çok da geç yattık. Gece yarısıyla bir arasında, uykum 
her zamankinden fenaydı.» 


Edward Strom da anlatılanları doğruladı. Cinayetin 
başka yerde işlendiği ve cesedin göl yoluyla bahçeye 
sonradan getirildiği fikrini ortaya attı. Anneli'nin kendisine 
daha yakın olduğunu, fakat çekingenliği dolayısıyle 
büsbütün açılamadığını söyledi. 


«Kötü bir sonla biten, etkili bir gönül ilişkisi geçirdiğini 
sanıyorum. Kötü son dedim, adam evliydi çünkü.» 


«Kimliğini biliyor musunuz?» 

«Hayır, buralı değildi hem.» 

«Fransa'da mı yaşıyordu?» 

«Fransa mı? Bu da nerden çıktı?» 
Edward'ın yorgun yüzünde korku belirmişti. 


«Göl Evi'ne Fransa'dan mektup geldiğini kuşlar 
söylemişti de!» 


«Mektuplarını incelemedim ama, gelseydi görürdüm.» 
«Joakim'i seviyor muydu acaba?» 
«Sanırım. Onun parasıyla ilgilenmiyordu.» 


Üvey baba ayağa kalktı ve tedirgin bir şekilde odada 
dolaşmaya koyuldu. Bu neşeli, güvenli ve güçlü adamın sinir 
krizi geçirecek kadar kötülediğini görmek insanı üzüyordu. 


«Dayanılmaz birşey bu, Christer. Anneli'nin başına 
gelenler nedir? Kendisinden böyle nefret eden kimdi? 
Cumadan beri nerelerdeydi?» 


o Genç adam soğukkanlılıkla karşılık verdi: «Bilmiyorum. 
Isteyerek kaçtığına inanmaya başlıyorum günden güne. 
Falkman'ın dükkânına girdi, içerisini boş buldu; Joakim'in 
hazırlattığı gelin buketi vardı yalnızca. Bilmediğimiz bir 
nedenle arka kapıdan çıkmaya karar verdi. Daha sonrasını 
çözemedim ama, ikinci devre aydınlanana kadar peşini 
bırakmayacağım. Öylece izleyeceğim olayı. Birisi onu 
görmüş olmalı mutlaka.» 


Karakolda başkalarını sorguya çekerken hep bu 
düşünce aklındaydı. Irmak ve Küçümen sokaklarında 
oturanları, dükkâncıları müşterileri ve yoldan geçmiş 
olanları karakola getirtti. Leo Berggren'in odası dumanla 
doldukça doldu, takat bu bulutların arasında yine de bir ışık 
gördü sonunda 


Işığı getiren genç bir ev kadınıydı. Irmak sokağı, onbeş 
numarada, berber dükkânıyla, avluya açılan dar geçidin 
tam karşısında oturuyordu Anneli'ye benzeyen ya da 
benzemeyen hiç bir kadın, kız görmediğini söylerken birden 
durdu ve bir hayret çığlığı attı: «Olamaz? Eğer öyleyse...» 
Christer ne kadar önemsiz görünürse görünsün bütün 
ayrıntıları işitmek istediğini belirtti. 


«Peki,» dedi kadın. «Müthiş bir sağnak vardı o sıra. 
Yağmur pencereleri örttügünden dışarısı pek 
görülmüyordu. Açık camı kapatmak üzereydim ki, sokağı 
koşarak geçen beyaz yağmurluklu, plastik eşarplı birini 
gördüm. Yan geçitten çıkmış olacaktı, Anneli'den şişman ve 
uzundu ama, yağmurluk yüzünden yanıldım belki de. Bu 
koşan kimse aklıma geliverdi şimdi...» 


«Ne yöne doğru gitti?» diye soran Polis Şefrnin soluğu 
kesilmişti. 


«Kaldırıma yanaşmış duran bir arabaya girdi. 
Direksiyonda biri vardı mutlaka; o biner binmez hareket etti 
çünkü. Mavi renkli bir araçtı, sanırım...» 


Basit bir bilgiydi. Meraklı kasabalıları pencereden 
baktırmayan bir sağnak, bir yağmurluk, bir eşarp ve bir de 
araba... 


Ondan sonra çözüme giden yollar daha da açıldı. 


İşe mavi arabayla başlandı ve bulmak hiç de zor olmadı. 
Yaşlı Eriksson'un, 'Berber'in sıska çırağı' dediği Charlie 
karakola çoktan çağırılmıştı ve sırada oturuyordu. 
Beceriksiz ve çilli bir çocuktu, yakışıklı sayılmazdı. Ama öyle 
bir özelliği vardı ki dış güzellikten kat kat önemliydi; yani, 
otomobil markalan uzmanıydı Christer kendisine, cuma 
günü berber dükkânı önüne yanaşmış olan mavi arabadan 
söz açınca gerekli bilgiyi hemen verdi bizim delikanlı: 


«Bay Larrson'un Saab markalı yeni otomobili. İyi bir 
fiyata düşürdü onu. Nasıl, emin miyim? Elbette Belki bir 
saat burnumun dibinde park etmiş halde durdu. Yüzünü 
sabunlarken, mühendisle çene çaldım hem. Ne zaman 
gittiğini bilemeyeceğim. Tıraştan sonra tuvalete uğradı; az 
sonra da sağnak başladı. Dışarı baktığımda araba hareket 
etmişti.» 


Charlie'nin anlatacakları bu kadardı. Fakat Polis Şefi'ne 
göre yeterliydi sözleri. Hemen bir adam yollayıp mavi 
Saab'ın sahibini çağırttı. Geri planda dikkati çeken kadınlar 
olmaksızın, erkek erkeğe konuşacağız onunla diye bir 
esenlik duydu içinde Len Larsson'a sorulacak birkaç sorusu 
vardı şimdi. 


Fakat genç mühendis yalnız gelmedi. Dina Richardson 
da yanına katılmıştı. Topuklu ayakkabılarıyla büroya girdi, 
koyu renkli omuzlarının kıvrımı, saçaklı etekleri, biçimli 
bacakları ve pudra, parfüm kokusu bir anda odayı kapladı. 
Christer'e bakarak yumuşatıcı tavrını takındı: 


«Len'e fena davranmayasm diye ben de geldim Bakarsın 
kendisini savunmak gerekir.» 


Polis Şefi gözlerini güçlükle ayırabildi ondan. 

«Doğru,» diye mırıldandı. «Gerekebilir.» 

Len birden parlayıverdi. 

«Bana bakın siz! Ne demek istiyorsunuz?. Ben hiç bir...» 
Christer derhal onun sözünü kesiverdi: 


«Bu ağzı daha önceki konuşmalarımızda da kullandınız. 
Değiştirseniz iyi olur. İçi rahat biri sizin gibi dengesizce 
hareket etmez.» 


«Ama Christer!» 


Sözü söyleyen Dina'ydı. Yalvararak öne doğru eğilmişti. 
Genç adam kaba bir davranışla kendisine dönünce geri 
çekildi. 


«Geçen cuma Küçümen sokağında Anneli'yi bekleyip 
dururken neler oldu, biliyor musun? Hayır, değil mi? Fakat 
şu arkadaşına sorarsan, sana anlatabilir. Daha önce 
kararlaştırdıkları gibi genç kızın arka kapıdan sıvışıp onunla 
buluşmaya koştuğunu, Anneli'yi arabasına nasıl aldığını 
söyleyecektir sana.» 


Dina «Hıh» diye soluğunu içine çekti, yanında oturan 
adama ağzı bir karış açılmış olarak baka kaldı. 


Len'in yüzü solmuştu, kızın tepkisini görünce bağırdı: 


«Hayır, hayır! Öyle olmadı! Kararlaştırılmış birşey yoktu 
ortada Sadece rastlantıydı. O sokağın karşı kaldırımına 
geçerken, ben de arabayı çalıştırıyordum. Bardaktan 
boşanırcasına yağmur yağdığından kapıyı açıp 'buyur' 
dedim. 


Nerden geldiğini bilmiyordum ve gideceği yere kadar 
götürür müyüm, diye düşünürken bana: «Nereye 
gidiyorsun?» diye sordu. Kilise için gümüş huş ağacı dalları 
alacağımı, Göl'ün kuzey yakasına gideceğimi söyledim 'Ben 


de geleyim seninle, dedi. Sesi tuhaftı, yüzüne baktım. 
Sonra konuşmadı. Kasabayı geçtik, ana yola saptık ve...» 


Susuşu öyle ani oldu ki, kendisini heyecanla dinleyen iki 
kişinin meraklı bakışlarıyla karşılaştı 


«Ne olur, devam et,» diye yalvardı Dina. «Haydi, lütfen!» 


Christer baş döndürücü bir hızla bilmecenin çözümüne 
eriştiğini sandı. Fakat Len on parmağını birden saçma 
daldırdı ve bitik olduğunu belirten bir hareket yaptı: 


«Bana kimse inanmayacak! Biliyordum zaten...» 

«Neye inanmayacak kimse? Araba yolculuğu nasıl sona 
erdi?» 

«Yani yolculuk nasıl bitti?» 

Mühendisin gülüşü bir sinir kriziyle sonuçlandı Şimdiye 
kadar defalarca duydukları cümlenin üzerine Christer'le 
Dina da az kaldı akıllarını kaçıracaklardı 


«Anneli kayboldu. Yolun ortasından ormana saptı ve 
gözden siliniverdi.» 


DOKUZUNCU BÖLÜM 


KENDISINE kimsenin inanmayacağını söylediğinde onları 
hazırlamıştı. Fakat kuşkulu bakışlarını görür, görmez yine 
de kırıldı, kızdı. 


«Evet, alık alık bakın, bakalım! Fakat arabaya döndüğümde 
böyle yapmadım ben. Dalları sürükleyerek döndüm, bir de 
baktımki; araba boş ve terkedilmiş. Aptallık etmeyip de, o 
kâğıdı saklasaydım, burnunuza sokardım şimdi.» 


Dina'nın kırmızı tırnakları sabırsızca masaya vurdu. 


«Tanrım, yardım et de şunun dediklerini anlayabildim. 
Ne kâğıdı ve niçin? O sıvıştığında nereye kadar gitmiştin 
sen? Yolun ucuna kadar mı?» 


«Len, bunları teker teker anlatsa olmaz mı?» dedi 
Christer. «Irmak sokağından ayrılıp, kuzeye doğru 
gitmişsiniz, sonra ana yola mi saptınız? Neler konuştunuz?» 


«Hiç birşey!» Mühendis'in yüzü yine asılmıştı. «Yani, 
havadan ve cam sileceklerinden söz ettik. Dışarısını görmek 
zordu, dikkatle sürüyordum aracı. Tekrar ana yoldan 
ayrılana kadar konuşmadı. Sonra 'Küçükken sırlarımızı 
paylaşırdık ve kimseye anlatmamak için and içerdik. Sana 
yine güvenebilir miyim?' dedi birden. Bunun üzerine çok 
şaşırdım tabii. Joakim'le nişanlanalı beri böylesine bir 
yakınlık görmemiştim ondan. Yine de 'evet' anlamında 
başımı salladım Bunun üzerine dedi ki: 'Bu araba 
yolculuğgumuzdan kimseye söz etme. Ne bugün, ne de 
ilerde.' Yüzü ciddiydi, fakat az sonra güldü. Çocukken 
yaptığımız gibi yapmacık bir tonla konuştu, 'Yemin et bana!' 
dedi. Parmaklarımı kenetledim ve yemin ettim...» Bir an 
kendi düşüncelerine daldı. Derken meydan okurcasına 
ekledi. «Anneli'ye verdiğim sözü tutmak isterim. Hattâ şimdi 
bile...» 


Polis Şefi, inatçı bağlılığı yüzünden soruşturmanın geri 
kalacağını bile bile genç mühendise yakınlık duymadan 
edemedi. 


«Ya sonra?» diye sordu. 


«Gölün kuzey kıyısı yoluna girdik. Çeşitli yerlerden huş 
ağacı yapraklan toplayacaktım. Önce korucunun evi 
yakınlarında durdum. Anneli'yi bahçe kapısı önündeki 
arabanın içinde bırakıp yapıya gittim. Adam evde yoktu 
ama, karısı odun yığınlarının durduğu yere götüldu beni; 
yeni kesilmiş gümüş huş ağacı dallarını gösterdi Onları yola 
taşıdım. Bütün bunlar on dakika kadar sürdü. Yağmur 
durmuştu, Anneli'yi arabada göremeyince şaşmadım 
Gezintiye çıktığını düşündüm. Fakat direksiyonun üstündeki 
camda bulunan kâğıt parçasına gözüm ilişince fikrim 
değişti. Torpido gözündeki defterden kopardığı bir sayfaya 
şunları yazmıştı: 'Sakın beni arama. Kendim dönerim. 
Yemini unutma |!'» 


Dina Richardson'un gözleri yuvalarında büyümüştü. 


«Bu, düpedüz çılgınlık! Düğününden bir gün önce 
ormanın ortasında Anneli'nin işi ne?» 


«Gelin çiçeği o toplayacaktı» derken, Christer 
uydurmuştu. 


«Gelin çiçeği mi? Onun için böylesine orman içlerine 
girmek gereksiz. Niyeti sırf çiçek toplamaksa niçin 
bizlerden ve herkeslerden böylesine kaçtı? Hayır, bu işte bir 
bit yeniği var. Anaeli'yi iyi tammasaydım bir başka erkek 
parmağı var, derdim.» 


Len Dina'ya bakıyordu: 


«Gerçekte kendisini iyice tanıyor muyuz bakalım?» diye 
sordum. «Düşünüp durdum, sonunda Mona lisa gibi 
anlaşılmaz bir insan olduğu kanısına vardım. Bazan beni 
sevdiğini sandığım olmuştur, yalnız çoğu zaman varlığımdan 
bile habersizdi. Bana güveni yoktu, sırlarını açmıyordu. Bir 
Fransız'la mektuplaştığı kasabada konuşuluyordu hep.» 


Dina başını geriye attı. 


«Bir ay kadar önce kendisine sormuştum. Gerçek bir 
şaşkınlık göstermişti. Hem benim haberim bile yokken 
Fransız'ı nerden buluyordu ki? Tatillerini burada, göl 
kenarında geçirmediği zamanlar başka yerlere her zaman 
benimle giderdi.» 


«Gölün kuzey kıyısında hiç ev var mı?» diye sordu 
Christer. Konuyu yol üzerindeki boş arabaya çevirmişti yine. 


Başını geriye atma sırası Len'indi. 


«Az ötedeki köyde birkaç aile oturuyor. Bir de 
korucunun evi var. İşte o kadar.» 


«Yazlık kulübe yok mu?» 


«Kıyı elverişli değil. Yolun üzerindeki orman geçit 
vermez durumdadır Hangi akla uyup gittiğini 
anlayamıyorum bir türlü.» 


Polis Şefi piposundan çıkan dumanlar arasından ona 
baktı. 


«Bu kadar mı? Eklenecek başka şey yok mu?» 
«Benim mi? Yo, hayır. Ne ekleyebilirim ki?» 


«Anneli cuma günü öldürülmedi. Kendisiyle birkaç kere 
daha karşılaşmış olabilirsin. 


Len yumruklarını sıktı; sözlerindeki gizli anlam 
yüzünden üzerine atılacak gibiydi, Dina hemen öne eğilip, 
araya girdi: 

«Christer, bu iyi çocuktan boşuna kuşkulanıyo sun. 
Anlattıkları için kendisine teşekkür borçlusun. İşini 
bugünlük tatil et ve bize katıl. Birşey içip sandviç yiyelim.» 


Kız çok güzeldi, davetse ayartıcı. Yalnız Christer'in 
başka tasarıları vardı. Feci sona Radar Anneli Hammar'ın 
yaptıklarını ve hareketlerini adım adım izleyecekti. Orman 
yolunda iz kesildi diye araştırmasını yarıda bırakacak 
değildi. 

Len Larsson'un yalan söylüyor olması imkân dışı 
sayılmazdı elbet. Bazı noktalardan bakılırsa, kesindi. Yine 
de bütün bunlar kendisini engellemedi. Yanına Leo 
Berggren'i alıp, Mercedes'ine atladı ve kuzeye yollandı, 
dönerek ana yoldan ayrıldı. Gölün kuzey yönünde kıvrıla 
kıvrıla ilerlerken kasaba Polis Müdürü homurdanarak 
dinliyordu onu. Soldaki toprakların dağlık ve ormanlık 
olduğunu görüyorlardı. Korucunun evine kadar başka 
yapıya rastlamadılar. 


Burada arabadan indiler, haziran akşamının tatlı çam ve 
yosun kokularını ciğerlerine doldurdular. Beyaz tahta bahçe 
kapısını iten Christer: 


«Tam yaşanacak yer,» dedi. 
Fakat Berggren aynı fikirde değildi. 


«Çok çabuk bıkarsınız. Güzel kızlar kilometrelerce 
uzaktadır,» dedi. 


«Ya! Buranın kasabayla arası ne kadar?» 


«Üç beş kilometre. Göl üzerinden kestirme gidilebilir, 
kendinize bir motor satın alırsanız, tabii. Ve kışın kayarak 
ulaşabilirsiniz...» 


Christer, mestektaşının alaylarını sakin bir şekilde 
karşıladı. Korucunun kasabada bulunuşu ve karısının 
söyleyecek birşeyi olmayışı haberinde de aynı tepkiyi 
gösterdi. 


Cuma günü Anneli Hammar'ı görmüş müydü? 
Hayır, o gün Bay Larsson'dan başkasını görmemişti. 


Anneli'nin hangi yoldan gitmiş olduğu hakkında bir fikri 
var mıydı? 


Hayır, burası hep ormanlıktı, ormanlık. Başka şey yoktu, 
araziye alışık olmayan biri yolunu kaybediverirdi hemen. 
Kendi başına da geldiğinden durumu iyi biliyordu. Hayır, 
burada yaşamak hoş değildi; insanlardan uzak ve yalnızdı 
kişi. Bereket telefon ve telsize sahiptiler. 


Gelin çiçeklerinin yetiştiği bir bölge var mıydı? 


Hayır, bu mevsimde burada çiçeklerden çok mantarlara 
raslanırdı. Skoga'da yaşayanların durumu bilmemesi tuhaftı 
ama, böyle dik yamaçlara tırmanamayacak kadar 
rahatlarına düşkün olmalıydılar. 


Kadın, kocasını pazartesi sabahı polise yollamayı 
isteksizce kabullendi. Iki adam köye doğru yollarına devam 
ettiler. Bu denemeden de elleri boş döndüler Christer 
düşünceli ve sessizdi. 


Göl Evi'nin arazisinde Anneli'yi öldürülmüş olarak 
bulmasının üstünden tam onüç saat geçmişti. Bu süre içinde 
polisin ve Cinayet Masası'nın çalışmalarından düşüncesizce 
ayrı kalmış, kendi özel çözüm yolunu izlemişti Çiçekçi 
dükkanındaki kayboluştan, cesedin pazar günü bulunuşuna 
kadar Bir ara işler umut verici görünmüştü Şimdiyse tam 
karşıt bir durum vardı ortada; bütün başarısı bir sorunu 
daha zor bir sorunla takas etmekti sanki. Yanılmış mıydı? 


Cinayet olayındaki alışılagelmiş formaliteyi izlemek ve 
günlük soruşturmalarını tek yere. niyetli ve ilgili kişilerin 
yaptıklarına ayırmak daha mı iyiydi ki? 


Neşesi kaçmıştı daha sonra otelde yapılan basın 
toplantısında dalgındı Fakat meslektaşı Lowe, her zaman 
olduğu gibi kusursuzdu, toplantıyı ustalıkla yönetti. O anda 
tutuklama diye birsey düşünülmüyordu. Otopsi, kumaş 
parçaları ve bıçakların tahlili sonuçlarını bekliyorlardı. 


Hangi kumaş parçalarının? 
Hangi bıçakların? 


«Baylar, o sorularınızı belki yarın daha kesin 
cevaplandırabileceğim. Şimdiden bir ad vermek, suçsuz 
olabilecek kişileri lekelemek olurdu.» 


Resmi toplantıyı, karakolda resmi olmayanı izledi. 
Polislerin raporlarını dinleyen Christer'in morali biraz 
yükseldi. Kendisi olmadığı halde berikiler çok güzel 
çalışmışlardı. 


Göl Evi çimenlerini adım adım taramış, ölçmüşler ve 
hemen her köşenin fotoğrafını çekmişlerdi. Anneli'nin 
bulunduğu yerin bütün çevresindekileri ve daha birçoklarını 
sorguya çekmişlerdi. Listede adı yazılı olanlardan terlik, 
pijama, ayakkabı ve elbise toplamışlardı. 


Christer de gazetecilerin kelimesini kullandı: «Acaba 
hangisi?» 

Leo Berrgren. üzerinde kuşkulu kişilerin adı yazılı listeyi 
uzattı ona: Sebastian Petren, Fanny Falkman, Leonard 
Larsson, Gretel Strom, Edward Strom, Dina Richardson, 
Helena Wick, Joakim Cruse. Lowe, Polis Şefi'ne takıldı: 
«Senin adını da listeye geçirmeliydik Gerçeği söylemek 
gerekirse, analizlerden fazla bir şey beklemiyorum ben 
Katilin giyimi hakkında en ufak bir bilgi edinemedik: 
Pijamalı mıydı, fraklı mıydı, yoksa mayolu muydu, 
bilemiyoruz. Telefonda doktorla konuştum, bıçaklama 
sırasında kesinlikle kan akmış olacağını bildiriyor. Onun 


üzerine harekete geçip giyim eşyaları topladım Üstelik 
katile gözdağı olur diye de düşündüm. Doktorun cinayet 
gereci tanımlamasına uyan kitap açacaklarının kama 
biçimlilerini ve mutfak bıçaklarını da incelemek için 
aldırttım.» 


«Nasıl karşıladılar?» 


«Sebastian Petren önce patırtı çıkardı. Bay Larsson 
küfrü bastı; öbürlerinden iyi kabul gördük. Joakim, 
pijamaları o gün temiz değil diye özür diledi nezaketle. 
Gretel Strom bıçakları ödünç alacağımızı görünce onları 
yıkamak istedi hemen! Daha iyi bir gecelik olmaz mı diye 
sordu, çamaşır dolabında varmış, birkaç gün önce 
temizleyiciden gelmişmiş. Oyle aptal mıdır kendisi hep, 
yoksa numara mı yapıyor?» 


«Her ikisi de. Zeki değildir ama, gereğinde 
kurnazlaşmasını biliyormuş, bizim kadınlardan duydum.» 


Lowe içini çekti: 


«Bu kadar fazla konuşmasa keşke. Önemsiz şeylerle 
kafa şişiriyor. Insanda dinleyecek hal bırakmıyor.» 


«Önemsiz şeyler mi? Cinayetin nerede işlenmiş 
olduğunu biliyor musunuz?» 


«Hayır, bilmiyoruz. Cesedin çevresindeki toprak kansız 
olduğuna göre, kız başka yerde öldürülerek göl kıyısına 
taşınmış. Fakat cinayet yerini bulmaktan hiç umudum yok. 
Bıçaklama belki buralarda oldu. belki de kilometrelerce 
ötede, yapı içinde, ya da yapı dışında; onu anlayamıyoruz...» 


«Ama nerede olursa olsun kan izi bırakır, öyle değil mi?» 
«Evet ama, orayı yıkayıp temizlemedilerse...» 


«Tamam,» diye atıldı, Christer. «Gretel gündelikçi 
kadından yakmıyordu sanırım! Dün gece çamaşırhanedeki 
musluğu sabaha kadar açık bırakmış. Yanlış 
hatırlamıyorsam. Göl Evi'nin çamaşırhanesi asıl yapıdan 
uzakta, ayrı bir bölme içinde. Gretel'in ses, ya da gürültü 
duyup uyanmamasmın nedeni anlaşılıyor şimdi.» 


Lowe da arkadaşının heyecanına katılmıştı. 


«Çamaşırhane kilitli değildi,» dedi. «Baktığımız için 
biliyorum, yer ıslaktı. Fakat iyi incelemedik, adam 
gönderirim.» 


Polis Müdürü Berggren hayretle başını kaşıdı. 
«Çamaşırhane mi? Ne işi var kızın orada?» 


Christer karşılık veremedi, çözümlemeye gidecek yerde 
yeni bir sorun ortaya attığını gördü. Piposundan derin bir 
soluk aldı. 


«Dikkati çekecek başka birşeye rastladınız mı?» 


«Len Larsson'un mutfağının sağında, solunda Anneli'nin 
parmak izlerini bulduk. Yeni ize benzemiyordu bunlar. Bir 
hayli eskiydiler. Aynı şeyleri Joakim Cruse'un katında ve 
Dina Richardson'un evinde de gördük.» 


«Ya?» 


«Anneli'nin kullandığı cinsten tokalara nişanlısının 
holünde rastladık. Bir kavga sırasında düşürmüş olamaz 
mı? Cinayetten önceki bir dalaşma. Saçında iki toka vardı. 
Zorla topuzunu çözmüş olamazlar mı? Fakat anladığıma 
göre, gittiği yerlerde toka, firkete düşürme alışkanlığı da 
varmış ayrıca! Kendi odasında, Göl Evi mutfağında buldum 
onları; biri de Larsson'un mutfağının köşesine sıkışmıştı. 


Genç adam düşünceli bir halde 'Hıram"' dedi. Bir 
yandan da Anneli'nin beyaz renkli alışveriş çantasını açmış 
bakıyordu İçindekiler yine beyaz bir plastik yağmurluk, bir 
tarak, bir güneş gözlüğü, bozuk para bulunan bir ufak 
çanta, boş bir anahtarlık, ve burulup, dertop olmuş bir 
mendildi. 


«Ağlıyormuş,» diye fikrini söyledi Christer. 


Çantada bulunmayanlar onu daha çok ilgilendirmişti: 
Küçük madeni halkadan alınmış anahtar ya da anahtarlar 
neredeydi? Ya plastik eşarp? Şimdi Berggren'in su 
bardağında yerini bulmuş olan gelin çiçeklerine öfkeyle 


baktı. «Ölünün Buketi» diye polislerin ad taktıkları çiçekler, 
güneşin ısısına, fotoğrafçıların flaşlarına rağmen tazeydiler, 
hayret! Arkadaşlarına 'Allahaısmarladık' deyip dışarı, 
akşamın temiz havasına çıkarken hafif, fakat belirli bir koku 
da peşinden geliyordu. 


Kızarak homurdandı: 


«Yere batasıca şu gelin çiçekleri Olayla ilgili olan 
durumlarda hep karşıma çıkıyorlar. Bir rastlantı mı, yoksa 
insanı şaşırtmak için hazırlanan birşey mi bilmem!» 


O an üçüncü yolu kabullenmiyordu bir türlü. Çiçeklerin 
kendisi ipucu olabilirdi pekâlâ hem de önemli bir ipucu... 


Saat henüz onbir olduğu halde gidip annesini almaya 
karar vererek Göl Evi'ne doğru yürüdü. Gretel Strom gibi 
bencil bir insanın basma felâket geldi diye Helene Wick'in 
fazla yorulması gereksizdi. 


Eski oturma odasında bir sürü insanı yangelmiş kahve 
içerken bulunca şaşırakaldı. Gretel siyahlar giymiş, divana 
kurulmuştu; heyecanlı bir şekilde konuşarak evsahibeliği 
yapıyordu. Onun iki yanmdaysa biraz soluk yüzlü Helena ve 
normalden daha kızarmış, görünen Petren bulunuyordu. 
Dina'yla Len gibi, işadamı da başsağlığı dilemek için 
uğramıştı ama, onun asıl niyeti merakını yenmekti. Joakim 
Cruse' sa, yüzünde esrarlı bir ifadeyle şezlonga uzanmıştı. 


Christer'in gelişiyle Gretel konuşmasını artırdı: 


«Şeker oğlum, işlerin nasıl? © korkunç katili 
yakalamadın mı henüz? Len'in bana anlattıkları nedir? 
Anneli'yi arabasına alıp ormana götürmüş, öyle mi? O 
murdar ormana kendi arzusuyla girmiş olamaz; meydana 
çıkarmalısın bunu. Hele düğününden bir glin öncesi! 
Yapılacak ne kadar işi olduğunu biliyordu. Ütülenecek 
çamaşırlar ve değiştirilecek konuk yerleri listeleri vardı.» 


Edward Strom kaba bir hareketle onun sözünü kesti. 
'Son iki gün içinde çamaşır ve liste hikâyesini kim bilir kaç 
kere dinledi, diye düşündü Polis Şefi. 


«Berggren'le birlikte oraya gittiğini söylüyorlar 
kasabada. Bari bir ipucu bulabildiniz mi?» 


Christer, Len'in meydan okuyan bakışıyla karşılaştı ve 
onun yalancılığını söz konusu etmemek için zor tuttu 
kendini. 


«Hayır,» dedi açık açık. «Bu akşam fazla vaktimiz 
olmadı. Orman ancak gün ışığında taranabilir.» 


«Anneli böyle hareket etmezdi,» dedi Helena «Ne kadar 
uğraşsam, yine de akla yakın bir açıklama bulamıyorum.» 


Joakim alaylı bir şekilde, «A evet!» dedi. «Ben bir 
açıklama biliyorum.» 


«Neymiş?» 
Herkes birden konuşuyordu. Damat omuz silkti. 


«Gizli âşığıyla romantik bir buluşma.» Sonra ekledi. 
«Gölgeli koruluğun Gelin Çiçeği Kral...» 


Dina yargıya varıverdi: 


«Delisiniz siz! Parmağında sizin nişan yüzüğünüz olduğu 
halde Anneli başkasına bakar mıydı? Issız ormanın ta 
ortasında buluşmaya kalkar mıydı onunla?» 


«Ya,» dedi Sebastian Petren. «Bu ormanların ne kadar 
ıssız olduğunu ben bilirim. Kuzeydeki ne idüğü belirsiz bir 
firmaya ait bunlar. Ne kerestesini,i ne de toprağını 
satıyorlar.» 


Helena Wick kaşlarını çattı, oğluyla aralarındaki 
benzerlik büsbütün beliriverdi. 


«Birisi bir yerde söylemişti; bayırın öteki yanında, 
ormanın içinde bir kulübe varmış. Aşağıdaki yoldan oraya 
geçilmiyor ama, öteki taraftan gidilebilir belki Sahibi şimdi 
aklıma gelmiyor.» 


«Yarın bütün araziyi elden geçirmemiz gerekecek» 
derken Christer'in yüzü asıktı. 


Öbür iki ayrıntı hakkında bilgi istedi: Anneii'nın eşarbı 
ve boş anahtarlık. Herkes birşey söylemeye koyuldu. Önemli 
olanı Gretel'den geldi: 


«Dışarı çıktığında evin anahtarını almazdı Anneli. Kapı 
her zaman açık bırakılırdı, öndeki kilitli olsa bile, verandada 
saklı bir anahtar bulunurdu.» 


Oturanların yüzlerine bakılırsa anahtarın yerini 
anlamışlardı bile. 


«Peki anahtarlık ne oluyordu?» 


«Ah!» dedi Edward. «Petren'in bürosununkilerdi. Yalnız 
onları geçen cumartesi geri verdi. Öyle değil mi, 
Sebastian?» 


«Evet, doğrudur. İşten ayrılırken anahtarları da teslim 
etti.» 


Eşarp bütün konuklar tarafından beyaz plastikten bir 
üçgen olarak tanımlandı. Göl kıyısına bırakılmış çantasında, 
nemli gelin çiçeklerine sarılmış olarak onu en son gören 
Petren'di. Sonra iz bırakmadan kayboluvermişti. 


Niçin? 
Bu sorun üzerinde düşünmelerine vakit kalmadan 


Doktor Severin, paldır küldür içeri girdi ve Gretel Strom'un 
derhal yatmasını emretti. 


«Bu akşam hapları alıyorsun, lâmı cimi bilmem.» 
Adamın kalın sesi, kadının direnişlerini bastırdı. «Anladım. 
Başın dönüyor, miden ağrıyor diye onları yutamıyorsun, 
yarın nasılsa başm da ağrıyacak, miden de kalkacak; ziyan 
yok, Önemli olan, bu gece uyumandır. Edward sana 
arkadaşlık eder, ikiniz de yutun. Zavallının da ihtiyacı var 
gibi. Başka uyku hapı isteyen var mı? Nasılsa dağıtıyorum.» 


Kısa bir duraklama anı oldu. Önce çekinerek el uzatan 
Len'di. Sonra gri gözleri ciddi ve umutsuz görünen Joakim'e 
sıra geldi. 


«Teşekkürler,» dedi. «Son zamanlarda uyku tutmuyor 
beni.» 


ÜÇ SAAT sonra uyku hapı yutmadığına pişman oldu 
Christer. Yorgundu, fakat yine de gözleri açıktı. Konuşma, 
düşünce ve ipuçları beyninin içinde uğulduyordu. 
Larsson'un peşini bırakmakla iyi mi etmişti? Ya Joakim 
Cruse? Işe karışanlara karşı hoşgörü mü göstermişti? Belki 
de katili dikkatli davranmaya zorlamıştı? Korkutmuş muydu 
onu? Bununla beraber Skoga gibi bir yerde ister kapı 
arkasında sorguya çekmişsiniz, ister damdan dama 
bağırmışsınız hepsi birdi; sonuç aynıydı. Fısıldanan, 
tasarlanan, ya da başarılan hemen her şeyi yirmi dakika 
içinde bütün kasabalı duyardı. Evet her bir sakin işitirdi 
bunu. O halde katil de... 


Bu her şeyi bilen, kulağı delik ve kurnaz kasabayı katilin 
nasıl kandırdığını merak ederek uykuya daldı. Pazartesi 
sabahını haber veren çalar saatin sesine kadar rüyasız, 
deliksiz bir uyku uyudu. Yine zorlu bir. iş günü daha vardı 
önünde. 


Polis karakoluna çıktığında, cinayet gecesi 
çamaşırhanenin ziyaret edilmiş olabileceği haberini aldı. 
Yerde su bulunuyordu ve pazar akşamı havlularla, bez 
parçaları hâlâ ıslaktı, 


«Onları tahlile yolladık,» dedi, Berggren. «İlginç birşey 
söyleyeyim, Gretel'in gündelikçisi bir haftadır 
çamaşırhaneye ayak basmadığına yemin ediyor Cuma, 
cumartesi günleri temizlik, cilâ ve düğünden sonra Göl 
Evi'nde yenecek şeylerin pişirimiyle uğraşmış. Dikkatsiz 
oluşu bir yana, sözüne güvenilebilir bir kişidir, sanırım.» 


Christer 'evet' anlamında başını salladı. Bilmecenin 
küçük ipuçları onu minnet duygusuyla doldurmuştu. Böyle 
ufak ayrıntılar toplanmadan bağlantılı bir tasarı 
kurulamayacaktı. Kendisi de bazı karanlık noktaları 
aydınlığa kavuşturabilecek iki tanıkla konuştu. 


Birincisi açık mavi gözlü, çilli bir gençti. 


Evet, postacıydı bu Göl Evi bölgesinde çalışıyordu. 
yakında üçüncü yılını dolduracaktı görevinde Kaçamağa 
sapmaksızm anlattı: Anneli'yle aynı sınıfta okuduklarını ve 
onu beğendiğini, mektuplarıyla özellikle ilgilendiğini 
söyledi. 

«Tabii, dilediği kadar çok erkekle mektuplaşabilirdi. 
Fakat kızıl saçlı, monokllu adamla nişanlanana kadar bunu 
yapmadı. Sonra Fransız pullu şişkin mektuplar gelmeye 
başlayınca da ben gözümü açtım.» 


İlkini ne zaman aldı?» 


«Martta sanırım. Ötekini Paskalya'dan az sonra, yani 
nisan içinde getirdim.» 


«Başka yok muydu?» 


«Ha...yır!» diye durakladı. «Cuma günü kızı altüst eden 
mektup aynı yerden miydi acaba? Emin değilim, arkasında 
ne ad, ne de adres vardı. Fakat yazıyı tanımıştım galiba. 
Bastırarak yazılmış ve okunaklıydı...» 


«Demek ki öteki zarflarda ad ve adres vardı? Yollayanın 
adı neydi peki?» 


Postacı hafifçe kızardı, fakat soruyu atlatmaya 
yönelmedi. 


«Matthew Norrgard.» 
Christer kaşlarını kaldırdı. 
«Ada bakılırsa Fransız değil gibi.» 


«Hayır. Cuma günü Anneli'nin eline verdiğim son 
mektup yurt dışından bile değildi. Olsaydı aklımda kalırdı.» 


«Yüzü bozulmuştu dediniz, öyle mi? Peki, nereden 
anladınız bunu?» 


«Ah! Benimle konuşur, güler, şakalaşırken, gözü zarfa 
ilişince, cümlesini yarıda kesiverdi. 


Alı al, moru mor kesildi, mutsuzlaşıverdi birden...» 


Anneli'nin bir Fransızla mektuplaştığı haberinin 
kasabaya nasıl yayılmış olduğu sorulduğu zaman bu hoş 
tavırlı genç adamın da suratı asıldı Meslek sırlarını 
nişanlısına bile açmadığını söyledi; ayrılırken, Skoga'nın 
boşboğaz yaşlı kadınlarıyla hesaplaşmak niyetindeydi. 


Tanık sandalyesindeki ikinci kurban, korucu olduğunu 
ve karısı tarafından gönderildiğini söyleyen, kısa boylu 
tıknaz adamdı Önce ağzından söz alınamadı pek. Anneli 
Hammar'ın, mühendisin arabasından esrarengiz bir şekilde 
kaybolduğu gün o evde yoktu Kızın nereye gitmiş 
olabileceğini soran Christer'e sadece hayal gücünü 
kullanarak karşılık veremedi. Buna rağmen üzerinde 
çalıştığı toprakları tanıyordu; Christer ona. dağdaki 
kulübenin varlığını sorunca. karşılık verdi hemen: 


«Evet, öyle bir kulübe var.» dedi. «Bize pek yakın değil 
yalnız. Yoldan birkaç kilometre aşağıya inip. tepeye 
tırmanıp, öteki yana inmiş olmalı. Obür doğrultudan 
giderseniz çok daha kolaydır Dünyanın bir ucu orası; ıssız 
bir yer; prefabrika parçaları taşıyarak yaptıkları halde 
inşaat hayli paraya çıktı...» 


Nedense korucunun çenesi açılıvermişti birden. 


«Benim haddim değil ama, şunu bilir, şunu söylerim: 
Balta girmemiş binlerce hektarlık ormanı bulunan bu şirket 
sahibinin damadı olsaydınız, yani dilediğiniz yere ev çıkmak 
şansınız olsaydı; tutup da bu kuş uçmaz, kervan geçmez 
yeri seçer miydiniz?» 


«Kulübe kimindir?» 


«Orebro'lu bir ayakkabı fabrikatörüne ait. Paranın asıl 
sahibi karısı ama. Tuhaf bir kadın. Arada bir geldiğinde 
manzaranın şahaneliğinden, romantik güzelliğinden söz 
eder durur karşılaştıkça Aman ne manzara! Seçilen yer, 
tepepenin en kötü tarafında, görülen yer de ağaçların 
üstleri sadece. Yılın birkaç haftası dışında güzelliği filân yok 
öyle. İnci çiçekleri mevsiminde biraz sevimli olur, işte hepsi 


o kadar! Çiçekler de açtı mı, doğrusu bakmaya doyum 
olmaz...» 


Ayakkabı fabrikatörünün sözünü duvar Polis Şefi 
heyecanlanmıştı. Skoga dedikodularına (şimdi bunları daha 
saygıyla karşılamaya başlamıştı) bakılırsa, Anneli böyle bir 
işi olan dört çocuklu bir adamla ilişki kurmuştu. Hoş aynı 
kaynaklara göre. kızın Len ve Fransızla da ilgisi vardı Bütün 
bunların ipucuyla bağlantısı olduğunu sanmıyordu. Korucu, 
inci çiçeklerinden söz açınca, izlediği yolun doğruluğunu 
düşünür oldu. Ve bardaktaki çiçekleri adamın burnuna 
dayadı. 


«Bu türden olanlar da yetişir mi orada?» 
Korucu 'evet' anlamında başını salladı hemen. 


«Ormanın çoğu yerinde vardır bunlar. Yalnız oradaki 
çiçekler yaz ortasına doğru açarlar.» 


Christer, korucu ve iki polisle birlikte vakit geçirmeden 
yola çıktı. Nedenini bilemiyordu ama, kalbi çarpıyordu. 
Yüzde doksan ihtimalle kulübe boş ve ıssız olacaktı. 
Kilometrelerce ötede bir 'beyazlı kadın' cinayetinin 
ipuçlarını çiçeklerde bulabileceği de kuşkuluydu. Buna 
ragmen sabırsızlığı gittikçe arttı. Korucu orman kenarındaki 
dar patikayı işaret edince rahat bir soluk aldı ve direksiyonu 
kırıp, yolun eğilimine bıraktı kendini. 


Uzun çam ağaçları altındaki taşlı kaba yol karanlık ve 
serindi. Başka patika görülmediğinden çıkışa giden 
doğrultu tamamdı. 


Arabayı bırakıp yola koyuldular. Soluk soluğa tepeye 
vardıklarında, göl ve kasaba manzarasının büyük ağaçlar 
tarafından örtüldüğünü görüp, hayal kırıklığına uğradılar. 
Korucu ne düşünürse düşünsün, fabrikatörün hanımı gibi 
Christer de manzarayı beğenmişti. Açıklı koyulu tonlarda 
dalga dalga ufka kadar, bitip tükenmemecesine uzanan 
yeşilliğe hayranlıkla baktı. 


Sonra aradıkları açıklığı gördüler. Bu çamlık arazide 
ağaçlar genellikle sıktı, halbuki aşağıdaki bölümde, 
yamaçtaki geniş çukurda, hiç umulmadık bir şekilde düz 
huş ağaçları şahane bir şekilde yükseliyordu. Güneşin 
ışınları yapraklar arasında oynaşıyordu; yine aynı hayale 
kapıldı: Birkaç ay, ormanın ortasındaki bu sessizlikte 
kalmayı ne kadar da isterdi. 


Çok geçmeden alttaki basık kahverengi kulübenin 
yanına inmişlerdi. Kapısı açıktı; bir. iki vuruştan sonra 
korucu içeriye girdi. Fakat Cinayet Masası Şefi manzaraya 
bakıyordu sadece: Kulübenin solunda bulunan huş ağaçları 
korusu ve onların altındaki güneşte de ısınmış gölgeliğin 
gelin çiçekleri bolluğu. Pırıldayan küçük beyaz çanakçıkları 
ezmemeye çalışarak, dikkatle ilerledi. Gizli haberler 
koparmaya çalışıyordu onlardan sanki 


Düğününden bir gün önce buraya gelen, elinde gelin 
çiçekleri olduğu halde ölen kızı tanıyorlar mıydı? Burada ne 
aramaya gelmişti? Bilmecesinin karşılığı neydi? 


Devrilmiş bir bahçe iskemlesine çarparak düşüyordu az 
kalsın. Şaşırarak çevresine bakındı ve huş ağacı dallarından 
birinin sarkıttığı hareketsiz şekli gördü Darbe yemiş gibi 
oldu 


Cesedin çıplak bacakları eklemsiz gibi havada 
sallanıyodu. Şişmiş, morarmış yüzü, çakmak çakmak 
gözleriyle bu asılmış adam; güneş ışığı, ağaçların iniltisi ve 
çiçeklerin kokusuyla tam bir zıtlık meydana getiriyordu... 


Christer ilk defa görmekteydi onu. Ama sorularını 
cevaplandıracak olan yabancıyla karşı karşıya bulunduğunu 
içseziyle anlayıverdi. Dün gelebilseydi, ya da geceleyin... 
Ama, şimdi olamazdı artık. Geri dönülemeyecek kadar geçti 
şimdi. 

Gelin Çiçeği, Gelin Çiçeği, 

Gölgelik koruların çiçeği, 

Gelin Çiçeği, Gelin Çiçeği, 

Karlar gibi beyazsın, 


Genç kral kederler içinde, 
O kız için hep, 
Gelin Çiçeği Prensesi.» 


ONUNCU BÖLÜM 


CHRISTER, korucuyla polislerden birini Skoga'ya yeni 
cinayetin haberini vermek için yolladıktan sonra, kulübeyle 
ölü adamın eşyalarının ilk incelemesini yaptı. Cesedin 
üzerinde yalnızca keten şort vardı; fakat, küçük yatak 
odalarının birinde özenle askıya asılmış bir takım yazlık ince 
elbise buldu. Ceket cebinden de bir cüzdanla pasaport çıktı. 
Pasaport resmi bir fotoğrafçılık şaheseri değildi ama, fikir 
veriyordu ne de olsa. Adam siyah saçlı ve yüz hatları düzgün 
biriydi sempati uyandıran erkeksi bir yönü vardı. Bu 
romantik yakışıklılık Anneli Hammar'ı çekmiş olacak diye 
düşündü. Pasaport pullarına bakılırsa, sahibi son dört yılı 
yurt dışında, özellikle Fransa'da geçirmişti. Adı Matthew 
Norrgard'dı. Meslek bölümüne ressam olarak yazılmıştı. 
Yatağın yapılmamış oluşu ve bavulun ufaklığı dikkatini çekti. 
Norrgard adını nerede duyduğunu ve ne tür bir ressam 
olduğunu merak etti. Büyük odadaki divanın üzerine 
asılmış, renkli modern bir tablo, bu sorunu da çözümlemiş 
oldu. Yeni resimle ilgilenmediği halde, Norrgard'ın çeşitli 
sergilerde gerek orijinalliği, gerek yeteneğiyle kendinden 
hayli söz ettirdiğini hatırladı. 


Anladığına göre adam bu kulübeye şahane manzaranın 
tablosunu yapmaya gelmemişti. Malmeze olarak iki kurşun 
kalem, bir adi bloknot almıştı sadece; bunun üstüne de aynı 
şeklin birkaç görünüşünü dikkatsizce, fakat ustalıkla 
çizmişti. Şekil, çeşitli ruh hali ve durumlarda Anneli'yi 
gösteriyordu: Kız ya gülümsüyordu ya da kederliydi, 
yürüyor, oturuyor, ayakta duruyordu; saçı bir dağınıktı, bir 
özenle taranmış ve topuzluydu. Haziran tarihli son 


eskizdeyse, inci çiçeği yığınları arasında mutlu ve gülen 
Anneli'ydi... 


Bloknotun başka bir yardımı daha oldu: Kullanılmamış 
sayfaları arasında bir mektup buldu Polis Şefi Cuma sabahı 
çilli postacı tarafından Anneli'ye getirilen, sonra da kızın 
çantasında bulunamayan mektuptu bu ve her nedense 
gönderene geri verilmişti. 


«Anneli, 


Daha önceki mektuplarımı cevaplandırmadığm halde, 
üçüncü defa denemek budalalığım gösteriyorum. Fakat 
aradan geçen yıllarda öyle acı çektim ve seni öylesine 
özledim ki... Şimdi serbestim artık. Daha önce hakkım 
olmayan birşeyi söyleyeceğim. SENİ SEVİYORUM. Tıpkı 
eskisi kadar. Hatta eskisinden de çok. Gün ve gecelerimi 
dolduran rüyaya uyarak, Isveç'teki ilk haftam için kulübeye 
gidiyorum. Bizim yuvamıza. Cumadan sonra boşum. Bu 
mektubumun karşılığı da susmak olursa ne yapmam 
gerektiğini biliyorum. 


Matthew.» 


Christer, pencereden inci çiçekleri tarlasını 
görebiliyordu. Orada, dışarda, Anneli Hammar trajedisinin 
en önemli tanığı gözleri cansız, dili tutulmuş olarak 
sallanıyordu. Düğünden önceki gün kız ona gitmişti, o gün 
burada kalmış, son yılların en güzel düğününden Skoga'yı 
yoksun bırakarak, skandal yaratmıştı. Fakat bu iki gün 
arasında neler geçmiş, erkeğe ne söylemişti? Ne gibi bir 
yargıya varmış, neler yapmıştı ki, o kötü sona sürüklenmişti 
ikisi de? 

Hangi şeytan dürtüklemişti Polis Şefi'ni? Ne demeye 
kalkıp buralara gelmişti? Her şeye rağmen tanıkla 
karşılaşmakta yarım gün gecikmişti yine de. Bu şaşırtıcı 
dramın son sahnesine erişemeyecek miydi? 


Lowe başta olduğu halde, Cinayet Masası memurları 
küçük avluya girdiklerinde düşüncelerine gömülmüş, 
piposunu tüttüren Christer Wick'le karşılaştılar. Şansa 


inanmadığını, her işin arkasında bir amaç saklı olduğunu 
söyledi birdenbire onlara. 


Lowe, felsefeyle ilgili konulan dinleyecek durumda 
değildi Ona kalırsa Norrgard kendi canına kıymıştı işte Bu 
da. Anneli cinayetinin suçunu kabullenmek gibi birşeydi. 


Doktor Severin de aynı fikirde olduğunu açıkladı. 


«İlmiği boynuna geçirmiş ve sonra bastığı iskemleyi 
tekmelemiş. Yoksa bayıltmadan, kim onu oraya kadar 
çekebilirdi? 


«Demek ki adama saldıran ya da bir vuran Olmamış?» 


«Gördüğüm kadarıyla hayır. Yüzü çok morarmış, 
gözlerine kan oturma var biraz, göz zan da öyle; asılma 
nedeniyle ortaya çıkmış bir durum sadece Fakat bu tür 
konularda uzman değilim, çok şükür... 


Cesedi yere yatırmışlardı; inci çiçeklerinin saflığı ve 
güzelliği, olanların dehşetim ve anormalliğini büsbütün 
belirtiyordu. Doktora göre ölüm, gece birle sabah dört 
arasındaydı Daha kesin bilgi için uzman biri tarafından iyi 
bir inceleme vapılmasmı öğütledi. 


Skoga'dan yola çıkmadan önce Lowe, ayakkabı 
fabrikatörüne telefon etmiş, son hızla araba süren karısı da 
kısa zamanda kulübeye gelivermişti. 


Uzun Amerikan sigaralarının birini yakıp, ötekini 
söndüren Bayan Carlmark orta yaşlı, zayıf bir kadındı. Çok 
üzüldü olanlara Buna rağmen huş ağacı koruluğundaki 
cesedi teşhis etti ve kendi fikirlerini ileri sürecek yerde, 
adamla ilgili gerekli bilgiyi verdi Değerli şeyler söyledi: 

«Onu onbeş yıldır tanırız. Çok büyük bir ressamdı, 
insanlık tarafı daha da Ueriydi. Evli olduğu sinir hastası 
kadına yıllarca nasıl iyi, nazik ve sadık olabildiğini hiç 
anlayamadım, ölülerin arkasından konuşulmaz, bilirim ama, 
dürüst davranmak gerek. İnsan içindekileri olduğu gibi 
anlatmalı. O kötü bir kadındı.» 


«Nesi vardı yani?» 


«Gördüğüme göre önemli bir hastalığı yoktu, çok 
şımarık ve bencildi yalnızca Durmadan sinirlerinin 
zayıflığından yakınırdı Bana kalırsa, hislerini adamın 
hayatını zehirlemek için kullanırdı. Dilediğini elde 
edemeyince de, yani erkek biraz kendi hayatını yaşamaya 
kalksa, hemen yataklara düşer, kurban pozuna girer ve 
cana kıyma numaralarına sapardı Tabii ki bunların hiç biri 
de başarıyla sonuçlanmazdı Tersine, yaptıkları Matthew'un 
üzerinde sürekli bir manevi baskı olur. onu eli kolu bağlı 
bırakırdı. Son yıllar daha da kötüleşmişti durumları. 


Adam bir kadına âşık olmuştu ve onu umutsuz, mantık 
dışı, ciddi bir tutkuyla seviyordu. Duyguları karşılık da 
buluyordu sanıyorum. Bununı la beraber karısını boşamaya 
cesaret edemiyor, du, ama...» 


«Öteki kadının kim olduğunu biliyor musunuz, Bayan 
Carlmark?» 


«Hayır. Pakat Skoga'lı bir kız diyebilirim. Yine bu 
sıralarda, dört yıl önce kulübeyi kiralamıştı. Birkaç haftalık 
sürelerle rahatsız edilmeden resim yapmak istiyordu. 
Gerçekten de öyleydi. Aşağıda göl kıyısında botumuz vardır; 
ona binip açılıyordu sık sık... Şey... tatilden sonraydı 
sanırım... bana sırrını anlatıp, çok mutsuz olduğunu, 
Fransa'ya yerleşmeye karar verdiğini söyledi...» 


«Karısı da beraber mi gitmişti?» 


«Elbette. Sonra pek haber alamadık onlardan. Sadece 
geçen temmuzda kadının kanser olduğunu yazmıştı; martta 
da ölmüş ve orada gömmüşler. Matthew dönene kadar 
birkaç ay geçti... Sonra kulübeyi kiralayıp 
kiralayamayacağını sordu; memnuniyetle kabul ettik, 
umuyordum ki... kasabalı kızla anlaşacak ve eninde sonunda 
biraz mutluluğa kavuşabilecek...» 


Christer haşince bir tavırla konuştu: 


«Bu kız başkasıyla evlenmek üzereydi. Kendisi cinayete 
kurban gitti ve şimdi de erkek...» 


«Öldürüldü mü?» diye kadın onun sözünü kesti. Yani, 
ressamın sevdiği Anneli Hammar mıydı demek istiyorsunuz? 
Düğünden kaçan ve sonra ölü olarak bulunan kız, öyle mi? 
Feci birşey bu!» 


«Bayan Carlmark, size soracağım var. Matthew 
Norrgard cinayet işleyebilecek karakterde bir insan mıydı? 
Kıskançlık, umutsuzluk, öfke ve yıllar boyu uzayan bir 
özlemin etkisiyle yaü pabilir miydi bunu?» 


Ev sahibesi düşündükten sonra dürüstçe karşılık verdi: 
«Hayır. Yalnız... canına kıyma olabilir ama, cinayet asla.» 


Kadın ayrıldıktan sonra Başkomiser Lowe şu fikri ileri 
sürdü: 


«Eğer Anneli'yi bıçaklamamış olsaydı, daha sonra 
kendini öldürmeye kalkışmazdı...» 


Cinayet Masası Şefi kuşkulu bir şekilde başını salladı. 


«Birbirini seven kişilerin beraberce intihar ettiklerini 
duymadın mı hiç?» 


Lowe soğuk bir karşılık yapıştırdı: «Belki Verona'da olur 
ama, burada değil. Romeo Jülyet devri çoktan geçti.» Sonra 
gülümseyerek ekledi. «Ne demek istiyorsun yani? Güzel 
Anneli'yi bilinmeyen bir haydut öldürdü ve centilmen 
Matthew da canına mı kıydı? Yoksa her ikisi de esrarengiz 
bir bey tarafından mı katledildi? Benimki daha olağan ve 
açık bir varsayım. Genç kız, düğünden bir gün önce erkeğin 
kulübede olduğunu bildiren mektubu alıyor. Aralarındaki 
ilişkinin kesinlikle bittiğini söylemek için onu ziyaret ediyor. 
Adam kıskançlıktan deliye dönüyor ve Anneli'nin düğün için 
geri dönüşünü engelliyor. Sonunda kız kaçınca arkasından 
gidip onu öldürüyor. Korku ve vicdan azabının altında 
ezilerek, hepsine bir son vermek istiyor.» 


Christer düşünceli bir tavırla ölü ressamın tablolarını 
inceliyordu o ara. İnci çiçekleri yığını içindeki gülümseyen, 
mutlu kadın orada zorla kalmamıştı, kendi arzusuyla 
gelmişti...» 


Ya sonrası? Evet, hep bu sonra hikâyesi vardı. Ama artık 
son, yaklaşıyordu. Çantasında yeni kopmuş gelin çi 
çekleriyle Göl Evi'nde yeniden ortaya çıkan kızın alaylı 
gölgesi belirir gibiydi. 

Buraya dileğiyle mi gelmişti? Yalnız mıydı, yoksa 
yanında biri mi vardı? Canlı mı, ölü müydü? 


Çevresinde ayak sesleri duyuldu, fotoğraf makinelerinin 
düğmeleri fıkırdadı. Öğrenilen şeyler not edileli. 


Adamın boynundaki ip yeniceydi; keskin olmayan bir 
bıçakla iki ucundan kesilmişti. Ipin geri kalan kısmı o 
çevrede bulunamadı bir türlü. 


Anneli'nin parmak izlerine kulübenin her yanında 
rastlandi; Norrgard'ınkilere de tabii. Oteki izler eskiydi. 


Kendini beğenmiş bir polis memuru, elinde beyaz bir 
cisim olduğu halde göründü. Plastikten, üçgen şeklindeki 
eşarptı bu. Kulübeden dört, beş metre ötede, çalıların altına 
tıkılmıştı. Ama neden alışveriş çantasından çıkarılıp, buraya 
saklanmıştı peki? 


Niçin, neden?... Bir türlü bitmiyordu sorular! 


Polis Şefi, 'sırlar çözümlendi' diyen Lowe'in fikrini kabul 
edemiyordu bir türlü. Birkaç saat sonra otelde yapılan basın 
toplantısında oda görüşlerini söylemekten o çekindi. 
Gazetelerin başlıkları önünde belirir gibi oluyordu: 


«Katil intihar etti 
Gelin cinayeti ve kıskançlık» 
Belki de haklıydılar... 


Yanılma varsa, bunu açıklamak gerekecekti ama, başka 
bir çözümü kim ve nasıl yapacaktı? O zamana kadar 
susmalıydılar. Bilmecenin parçalarını tek tek elden 
geçirecekti kendidi... 


Günün geri kalan kısmında rahatça düşünülecek zaman 
olmadı pek. Yakın kasabaların birinden kundakçılıkla yangın 
çıkarma haberi gelince, Lowe alelacele oraya gitti. Anneli 


Hammar olayının son soruşturmalari da Christer Wiek'ie 
Berggren'e kaldı. 


Polis Şefi, buram buram terleyen meslektaşına dönerek: 


«Karşıt bir ipucu elde edene kadar Matthew 
Norrgand'ın da öldürüldüğü fikrinden yürüyeceğim. 
Dostlarımızın bazıları dün akşam ne yapmış; bunu 
öğrenmekle işe başlayalım.» 


Kahve ve sandviçlerle karnını şişirdikten sonra Polis 
Şefi, Skoga'nın en büyük sanayi kuruluşuna gitmek üzere 
yola çıktı. Cruse'un palto fabrikasıydı bu. Joakim'i müdür 
odasında buldu Şahane yazı masasında yerini dolduran, 
yetkili kişilere özgü bir oturuşu vardı. Siyah elbisesiyle her 
zamankinden şıktı: Siyah kravat bağlamış, göze çarpmayan 
siyah beyaz çizgili bir yelek giymişti; elmaslar gitmiş, yeleğe 
uygun akik düğmeler almıştı yerini. Monoklundan 
Christer'e bakarak merakla sordu: 


«Sizi buraya hangi rüzgârlar attı? Yoksa tutuklanma 
belgem mi var cebinizde? Belki hayat hakkında gizli bir 
konuşma yapmak için geldiniz, öyle mi?» 

Genç adam piposunu çıkararak: «Sonuncu yol daha 
uygun,» diye mırıldandı «Aslında iyi uyuyup uyumadığınızı 
sormaya geldim.» 


Joakim'in kaşları kalktı. 

«Ne de düşüncelisiniz, doğrusu şaşılacak şey t Suçlu 
zanlılarıyla hep böyle ilgilenir misiniz? Evet, iyi uyudum, 
teşekkür ederim. Doktorun zehirli haplarım alınca deliksiz 
bir uyku çektim.» 

«Kaçta yattınız?» 


«Yarımdan önceydi sanırım. Dikkati çekecek birşey mi 
oldu?» 


Polis Şefi hemen karşılık vermedi. 


«Dün,» diye, ağır ağır konuşmaya başladı sonra. «'İnci 
Çiçeği Kralı' diye birşeyler mırıldanıyordunuz Ne demek 


istediğinizi açıklar mısınız?» 


Bu sözüyle taşı gediğine koyduğunu fark ederek şaşırdı, 
önündeki genç adam kızarıp bozarmaya başlayarak, o 
çalımlı tavrını az da olsa kaybetmişti. 


«Bil... bilmem... Birşey demek istemedim galiba. Aklıma 
gelen bir cümleydi sadece...» 


«Onu bulduğumuzu söylersek, daha açık konuşur 
musunuz?» 


«Anneli'nin âşığını mı?» derken, Joakim'in gri gözleri 
kaygıyla kararmıştı. «Sevgilisi desem daha mı doğru 
olacak?» Kızın işi hiç belli değildi ki. Saman altından su 
yürütüyordu.» 


«Kendisini kıskanıyordunuz, öyle mi? O konunun 
kapandığını söylediğinde kendisine inanmamıştınız değil 
mi?» 


Cilâlı masa üzerindeki ince parmaklar kıvrılıp kasıldı. 
Alçak tonla konuşan terbiyeli ses, hep örtbas edildiği için 
şimdi tam gücüyle beliren bir iç çatışmayı açığa vurdu. 


«Bana o erkekten söz etmesini istiyordum,» diye 
irkilerek cümlesine başladı. «Fakat içine kapanıktı, hiçbir 
şey söylemiyordu. Kimdi, adı neydi, ona ne kadar değer 
veriyordu; birini bile anlatmadı bana. Buna rağmen beni 
değil, onu sevdiğini biliyordum. Tek şey öğrenebildim 
sadece: İnci çiçekleriyle sevgilisini hatırlıyordu. Buketini 
gelin çiçeklerinden hazırlatmak böylece aklıma geldi. 
Önceleri Anneli'yi arzulamıştım, ne pahasına olursa olsun 
kendisini elde etmek istedim. Ama sonra benimle gözü 
kapalı değil, dileyerek evlenmesi söz konusu oldu. Buket. 
Şey yani ... Bir semboldü sadece... Inci Çiçeği Kralı'yla 
benim aramda bir seçim yapmasını diliyordum. Böyle 
olacağı... böylesine şiddetli bir tepkide bulunacağı nerden 
aklıma gelebilirdi?» 


«Şansınız yokmuş,» dedi Christer yavaşça. «Matthew 
Norrgard ona bir mektup yazmıştı; buketi gördüğü gün aldı 


bunu; bir yargıya varması isteniyordu Anneli'den. 
Çiçekleriniz ve yaratılan çağrışımlar, kızı ressamın kollarına 
itti ve son dakikada ona kaçmaya karar verdi.» 


Joakim Cruse ayağa kalkmıştı; pencereye yaklaştı. Koyu 
renkli sırtı tamamen hareketsizdi Fakat mırıldandığında sesi 
boğuk ve sinirli çıktı: 


«Kusura bakmayın. Biraz yalnız kalmak istiyorum, 
lütfen.» 


Polis Şefi karşılık vermeksizin dışarı çıktı. Geri kalan 
sorular şimdilik bekleyebilirdi... 


Robotumsu bir ilerleyişle oradan ayrıldı; Len'i 
aradığında düşünceli ve şaşkındı Mühendise gece ne 
yaptığını sordu 


«Hapları aldım, hemen uykuya daldım,» diyen genç 
adamın çocuksu yüzü hâlâ mahmurdu. «Saat ona kadar 
kendime gelemedim. Fabrikaya çok, çok geç kaldım. Yine de 
uyumak fena birşey değil hani.» 


Petren'in bürosunun bulunduğu yapının tam önünde 
Christer, Berggren'le karşılaştı. Polis Müdürü son durumu 
kısaca özetledi. 


«Gretel'le Edward Strom hapları karşılıklı almışlar; 
oniki'ye çeyrek kaladan sabah dokuza kadar horul horul 
uyumuşlar. Dina Richardson evde yalnızdı; uyumuş 
olduğunu doğruladı Fakat bana kalırsa yalan söylüyor. Siz 
de kendisini sorguya çekseniz iyi edersiniz. Sebastian 
Petren onbir buçukla sabah altı arası Fanny Falkman'a 
konuk olmuş. Yaşlı adam kırkından sonra azmışa benzer.» 


Sevdalı iş adamının bürosuna baktılar. Christer: 


«Haydi,» dedi. «Yukarı çıkalım. Paylaşılacak kozumuz 
var onunla. Polislerin şanına yakışmaz, gidip hesabımızı 
görelim bakalım.» 


Dış kapıyı Petren'in kendisi açtı. Yeni sekreter bulmanın 
zorluklarından söz ederken karanlık holde yol gösterdi. 
Buradan meşe ağacı bir yazı masası ve maroken koltuklarla 


döşenmiş asıl odaya geçtiler. Bir dolaptan konyak, viski ve 
soda çıkardı, iki adamın istememesine rağmen bardakları 
içkiyle doldurup dağıttı. Sonra eskisine göre daha serinkanlı 
olarak, geceyi Fanny'yle geçirdiğini doğruladı. Bu tür 
konuları tartışmak polis karakolundan çok. büroda içkiyle 
beraber kolaylaşıyordu. Altın çerçeveli gözlüğünün 
ardındaki kurnaz gözleri kısılmış olup keyifli keyifli 
gülüyordu. 


«İşte böyle. Kanun adamları karşısında bütün 
günahlarımı açıklamış, vicdanımı rahatlatmış bulunuyorum; 
nasıl inandınız mı bari?» 


Christer'in sesi keyifsizdi: 


«Büsbütün inanmış değiliz tabii Yine de bize 
söylemedikleriniz var! Sözgelişi, geçen cuma Anneli 
Hammar'ın bu büroda işi neydi?» 


«Hiç gelmedi buraya, dedim ya!» diye direndi, Petren 
«Çıkarken kendisini görenlere göre ağlıyormuş ama.» 
Yaşlı adam umutsuzluğa kapılmaya başlamıştı. 


«Sakalım yok ki inandırayım! Gerçeği söylüyorum ben 
Buraya adımını atmadı! Sadece benim bir iş konuşmam 
vardı ogün.» 


«İş konuşması mı? Kiminle?» 


«Kiminle mi? O!... Edward Strom'la. Kendisine de 
sorabilirsiniz.,.» 

Durum gittikçe ilginçleşiyor. Üvey babasıyla eski 
işverenin yaptığı konuşma, kızı iki gözü iki çeşme ağlatıyor. 
Anneli bir koşu merdivenlerden iniyor ve...» 

«Hayır, hayır!» diye haykırdı Petren. Yüzü kıpkırmızı 
kesilmişti. «Biz kendisini hiç görmedik! Tek kelime bile 
konuşmadık onunla. İçeri girmişse, gizlice olmuştur bu.» 

«Dış kapı kilitli değil miydi?» 


«Evet ama, bak... Christer. Anahtarlar konusunda sana 
yalan söyledim ben. Onları geri vermeyi unutmuştu, ya 


salıydı, ya çarşamba; ikinci uğrayışmda getireceğini söyledi. 
Düne kadar unutmuştum anahtarları; sonra hol masasının 
üzerindeki vazonun içinde onları buldum. Anneli'ninkiler 
olmalı. Anahtarları getirdiğinde, odadaysam niçin başını 
uzatıp, 'merhaba' demedi, anlayamıyorum bir türlü.» 


Leo Berggren bunun nedenlerini gözden geçirmeye 
başlamıştı bile. 


«Holde dururken içerdeki konuşmanızı duymuş olacak. 
Neden söz ediyordunuz peki?» 


«Onu incitecek ya da üzecek birşey değildi. Bundan 
kuşkunuz olmasın. Kereste işiyle ilgili ortak bir anlaşma 
tasarısını tartışıyorduk. Bilirsiniz ki, Edward da aynı 
konuyla meşgul...» 


Sebastian yine o küçümseyen tavrına dönmüş, suratı 
değişmişti. Ağzından başka söz alamayacaklarını artık 
anladı Christer. Formalite gereği yine de sordu: 


«Bu arada üçüncü bir kişiden de söz ettiniz, galiba?» 
«Ya! Sözgelişi kimden?» 

«Anneli'nin nişanlısı Joakim Cruse'dan olamaz mı?» 
«Hatırlamıyorum.» 


Bu ipucu üzerinde yürümek kendisine ne getirecekti? 
Durumu kestiremediği halde bir de öteki tarafın 
söyleceklerini dinlemek için, Polis Şefi doğruca Göl Evi'ne 
gitti. 

Norrgard'ın intihar haberi eve çoktan ulaşmıştı. Bilinen 
nedenler yüzünden üvey baba olayla ilgileniyordu tabii! 


«Büyük aşkını bana şöyle üstünkörü anlatmış, fakat 
erkeğin adını vermemişti. Bazi özel nedenlerle karısını 
boşayamadığmdan, aralarındaki O ilişkinin büsbütün 
kesildiğini sanıyordum.» 


«Doğrudur,» diye mırıldandı Christer. «Bu ilkbaharda 
karısının ölümüne kadar kızı aramamışa benziyor. Geçen 
süre içinde Anneli'nin başkasıyla nişanlanmış olduğunu 


herhalde bilmiyordu. Mektupları karşılıksız kaldığına göre 
nişanından habersizdi ve cuma günü bölgeye ayak 
bastığında yaklaşan düğünü de duymamıştı hâlâ.» 

Edward'in yüz ifadesinden, çeşitli duygular içinde 
bocalayışı belli oluyordu. 

«Korkunç bir dram bu, pek de anlamsız hem. Fakat 
katilin bulunuşu ve onun, kişisel yakınlık duyduğumuz biri 
olmayışı içimizi ferahlattı.» 


Genç adam derin bir soluk almak üzereyken vazgeçip, 
konuyu değiştirdi: 


Durum neydi? Edward geçen cuma Petren'in bürosuna 
gitmiş miydi? Bu soru üzerine üvey baba şaşırıverdi: 


«Geçen cuma mı? Bilmem! Cuma mıydı o gün? Evet, 
olabilir. Oniki'yle bir arasıydı galiba.» 


«Anneli'yle karşılaştın mı?» 


«Anneli'yle mi? Elbette hayır. Onu son defa burada evde, 
öğle yemeğinde gördüm. Niçin soruyorsun?» 


Soruş nedenlerini açıkladı Christer: Genç kızm 
gözyaşları ve Sebastian'ın anahtarlarla ilgili itirafı... Edward 
kuşkuyla yüzüne baktı. 


«Biz konuşurken Anneli holde durup, kulak misafiri mi 
oluyordu diyorsun? İmkânsız Christerciğim, Anneli o 
yaradılışta bir insan değildir.» 


Bu karşılık Polis Şefi'ni biraz üzdü, fakat duygularını 
gizleyerek birşey olmamışçasına devam etti: 


«Ne konuştunuz?» 

«Çoğunlukla iş konularını. Zaten onun için gitmiştim.» 

«Ne çeşit iş?» 

«Bir an Edward'in yüzü geniş bir gülümsemeyle 
aydınlandı. 


«Dalavereli iş anlaşmalarımıza polisi karıştırmamı mı 
istiyorsun? Orman arazisinin alım satımıyla ilgiliydi 


.Konuştuklarımızı oAnneli'nin duyduğunu sanmıyorum; 
işitseydi bile anlamazdı hem!» 


«Bu arada tartışılan değişik bir konu oldu mu? Başka 
birisi sözgelişi?» 

Mavi gözlerde ani bir parıltı belirdi. 

«Joakim'in adı geçti kesinlikle. Giriştiğimiz işe para 
yatırmaktan hoşnuttu kendisi. Ama onun hakkında da kırıcı 
bir söz etmedik ki!» 

Christer'in kafası işliyordu. 

«Anneli'nin kendi parası var mıdır?» 

«Fazla değil, birkaç bin kadar.» 

«Bu para kime kalıyor şimdi? Gretel'e mi?» 


«Evet, ben kızı evlât edinmiş değilim zaten. Fakat şunu 
belirtmek isterim ki, karımın paraya ihtiyacı yoktur.» 


Yersiz bir alaydı bu, Anneli çocuğu olacak yaşta değildi 
zaten. Christer sorusundan dolayı özür diledi yine de. 


Tara o sırada telâşla odaya giren Gretel tarafından 
konuşma kesildi neyse. 


«Birisi telefon edip, feci otopsinin bittiğini bildirdi; 
zavallı Anneli'mizi ne zaman dilersek gömebilirmişiz. Bunu 
bir an önce yapsak, iyi olmaz mı, ne dersin, Edward? 
Nasılsa olacak, geçmiş gitmiş olur. Bu haftaki işlerin araşma 
karışır gider. Hem daha ev temizlenecek, alınmış yiyecekler 
pişirilecek ve... Evet, evet şimdi geliyorum...» Son cümleyi 
mutfaga doğru bağırmıştı. 


Kadın çıktıktan sonra oda sessizleşti; iki erkek gözgöze 
geldi. 


«Onu seviyorsun değil mi?» 


«Evet,» dedi, Edward kısaca. «Anneli de severdi. 
Göründüğünden de iyi bir kadındır. Yalnız kendisini 
yönetecek birine gereksinme duyar hep...» 


Christer ayağa kalktı ve kıskanarak konuştu: 


«Hiç de doktorun uyku haplarının etkisinde kalmış 
görünmüyor. Keşke ben de onun kadar enerjik 
olabilseydim.» 


«Geceyi uyuyarak geçirmesi iyi geldi. Fakat kuvvetli 
haplarmış doğrusu; başım hâlâ sersem.» 


Polis Şefi'yle birlikte merdivene çıktı. Orada tasalı bir 
sesle mırıldandı. 


«Christer... O... Cinayetti değil mi?» 


Genç adam ne yazık ki onu kuşkularından kurtaracak 
ruh hali içinde değildi. Norrgard'ın aradıkları adam 
olmayıp, bir başkasının hunharlığına kurban gittiğine 
büsbütün inanmıştı. Olümü çok uygun bir durum 
yaratıyordu; plastik eşarp, kesik ip ve bloknottaki mutlu 
kadın krokisi ise yersiz ayrıntılardı hep. 


Ayaküstü o birşeyler atıştırdıktan sonra karakola 
gittiğinde Polis Şefi'nin sabırsızlığı son dereceyi bulmuştu. 
Dayanamayıp, otopsiyi yapan doktoru telefonla aradı. 
Kendisini bulup buluşturdular ve görüşmeye çağırdılar; 
adam binbir ricayla, telefon başına geldi Birinci raporu 
hazırlar hazırlamaz ikinci otopsiye başlamak üzere olduğu 
için konuşurken isteksizdi. Homurdanarak söze başladı: 


«Bu akşam Stockholm'a dönmeyi tasarlıyorum. Sizin 
emirleriniz de, bir türlü bitip tükenmiyor. Yine ne var? 
Burada rahat iş görülemez mi?» 


«Kusura bakmayın,» diye mırıldandı, Christer. 
öğrenmek istediğim bir iki nokta sadece...» 


«Söyleyecek fazla birşey yok,» diye tersledi onu doktor. 
«Kızın kalbine bıçak saplanmış. Sol yandaki üçüncü ve 
dördüncü kaburga arasından, ciğerlere dokunmaksızm 
doğruca girmiş. Kalp boşluğu kanla dolduğu için birkaç 
dakika içinde ölmüş; sabaha karşı dört sıralarında olacak. 
Midesinde kahverengi bir sıvı ve ekmeğe benzer yarı 
sindirilmiş katı lokmalar bulunuyordu.» 


«Günlük dile çevirirsek ne demek olur bu?» 


«Kahveyle çörek, ölümünden iki saat önce alınmış. 
Başka bir dileğiniz?» 


«Evet, var.» 

«Nedir?» 

«Norrgard'a da baktınız, değil mi?» 

«Evet, sadece baktım ama. Yani hemen söyleyemem...» 


«Biliyorum. Tıbbı verilerin, varsayımlardan değişik 
olduğunu biliyorum Yalnız bir noktayı soracağım. Olayı 
intihar olarak kabullenip, işi burada kapatmakla hata mı 
ediyorum acaba? Çifte cinayet kuşkusu saçmalık mı? Ne 
dersiniz Siz?» 


Öteki adam bir süre karşılık vermedi; Christer de fazla 
ileri gidip gitmediğini düşünmeye başladı. 

«Pekâlâ söyleyeyim,» dedi, doktor sonunda!... «Adamın 
boynundaki kırmızı iz, kendini asanlarda görülen olağan 
belirtilerdendir; çizeri yanlarda yataydır ve ensede de 
düğüme doğru çıkar Yalnız dikkatle bakılınca, boynun alt 
kısmında daha yatav ikinci bir iz daha uzanıyor... Alo... 
Dinliyor musunuz?» 


«Ben mi?» diyen Polis Şefi heyecanla bağırdı. «Elbette 
dinliyorum.» derken, kelimeleri bastırarak konuşuyordu. 


«Bence bu ikinci iz, asılma değil, bir boğulma belirtisi. 
Birkaç faktör daha durumu doğruluyor. Asılmada yalnız 
kara damarlarda değil, kanı beyne götüren atardamarlarda 
da sıkışmaolur. Dolayısıyla ölünün yüzü soluktur... 
Boğulmadaysa sıkışanlar, sadece karadamarlardır, bununla 
beraber kanın atardamarlara akışı devam eder. Bu olayda 
ölüm nedeni boğulmadır. Gözlerdeki kan ve yüzün siyanoz 
morluğu bu tür ölümlerde görülür çoğu zaman. Anlıyor 
musunuz?» 


«Hem de nasıl!» derken, Christer'in sesi haşindi. 


«Demek ki, birisi onu iple boğup aynı iple ağaca astı! 
Siz, daha zeki olup, durumu anlamasaydınız, çok kurnaz ve 


soğukkanlı bir katil diyebilirdim kendisine. Öyle bir adamı 
boğmak için hayli güç harcamak gerekmez mi?» 


«Pek gerekmez. Bilinmeyen dostunuz arkadan gizlice 
yaklaşıp, kurbanı uykusunda ya; kalamış olabilir; ilmik bir 
kere boyuna geçti mi: kurtulmak kolay olmaz.» 


«Saat kaçta oldu dersiniz?» 
«Dün gece iki sularında. Ve...» 


Christer gerisini dinlemeden dalgın bir tutumla telefonu 
kapadı, yüzü düşünceliydi. Piposunu doldurup, geriye 
yaslandı. Çözüme yaklaştığını hissedivordu Fakat üzerinde 
durulacak ayrıntılar vardı yine de... 


Kapı dışındaki birinin yüksek topuklu ayakkabı sesleri 
sessizliği bozdu. Dina Richardson koyu renkli saçlı başını 
kapıdan uzattı ve neşeli bir şekilde: 


«Girebilir miyim?» diye sordu. Bir itirafta bulunmaya 
geldim.» 


«İtiraf mı?» Genç adam hâlâ dalgındı. «İlginç doğrusu!» 
Dina ona gülümseyerek baktı: 


«Evet,» dedi. «Sana herşeyi olduğu gibi anlatmamıştım. 
Tutumum hoş değildi tabii. Polislere yapılır mı bu? Hele 
sana? Herhalde yutmadın?» Yumuşak sesi tatlı ve 
pohpohlayıcıydı. 


Fakat Christer sertleşti. 
«Buna ne sebep gördün peki?» 


«Çünkü korkuyordum, bir tek söz, onu tehlikeye 
atabilirdi.» Parmakları arasındaki mendili çekiştirip 
duruyordu .«Biraz aptalca bir iş ama, Anneli'yi gerçekten 
onun öldürdüğünü sanıyordum. Ne olursa olsun acıyordum 
ona. Cinayet gecesi Anneli'nin, mutfağına geldiğini 
duymuştum, fakat boş dedikoduları nakledip, durumu 
zorlaştırmak istemedim Yalnız şimdi... Şimdi herkes katili 
bulduğunu söylüyor... Ve bu da başka birisi olduğuna göre. 
sakınca yok...» 


«Dinacığım,» dedi. Christer. «Neden söz ediyorsun 
sen?» O gece Anneli kimin mutfağındaymıs?» 


«Len'in tabii. Geceleyin yaptığı tuhaf işlerle, garip ve 
kaçamaklı davranışlarıyla kuşku topladığını biliyorsun sen 
de.» 


Önceki kaygılarını hatırlayarak, hafifçe güldü. 


«Sözgelişi, dün gece doktorun hapları yüzünden horul 
horul uyuduğunu söylerken ne yapıyordu beğenirsin?» 


Sonra mühendisin hareketlerini eleştirircesine ekledi: 


«Arabasına binip, gece vakti yola çıkmıştı. Burada, 
Skoga'da dolaşıyordu. Yani, gecenin biriyle ikisi arasında!» 


ON BİRİNCİ BÖLÜM 


TİNA RICHARDSON, olayı kapanmış, katili de bulunmuş 
sandığından, Len'le ilgili o tanıklığının tehlikesini 
kavramamıştı. Durumu Christer de açıklamadı. Kızın koluna 
girdi ve sokağa çıkardı. Dina'nın ayak uyduramadığı bir 
hızla ilerleyip yazlık evlerin bulunduğu çevreye geldiler. 


Len Lârsson bahçe hortumu ve çeşitli ıvır zıvırm 
arasında kaybolmuştu, mavi Saab'ını yıkamakla meşguldü. 
Geceleyin yapmış olduğu araba gezintisinin hesabı 
sorulunca öfkesinden küplere bindi. 


«Dün gece kesinlikle dışarı adımımı atmaöım. Onbir 
buçukta o hapları yuttum ve...» 


Dina, soluk soluğa onun sözünü kesti: 


«Len, şekerim, yalan söyleme artık. Anneliyi öldüren 
adamı bulmuşlar; yine de böyle konuşmaya zorunlu 
musun?,..» 


Mühendis hortumu elinden bırakıverdi ve büyümüş 
gözlerle onlara bakakaldı. 


«Aklınızı mı kaçırdınız, yoksa şaka mı ediyorsunuz 
benimle?» 


«Vallahi doğru.» diyen genç kız heyecanlıydı, Polis 
Şefi'ne döndü. «Ben uyku hapı almamıştım, yani uyanıktım, 
balkon kapısından dışarı baktığımda bu arabayı geçerken 
gördüm. Merak ettim, tuhafıma gitmişti. Uzanıp, dönüşünü 
bekledim. Nitekim iki saat sonra döndü; şartlar 
düşünülürse, davranışımı hoş görürsünüz herhalde.» 


«Bir dakika,» dedi Christer. «Kullananı görebildin mi?» 

Dina şaşaladı. 

«Ha... hayır. Yukardaydım, otomobilin tavaniyla, gerisini 
görebildim sadece. Yani, başkası mı diyorsun?...» 

Len'in güneş yanığı yüzü hayret ve kuşkuyla 
çizgilenmişti. 

«Ben arabayi kilitledim ama... Anahtar daima pantolon 
cebimde bulunur.» 

«Pantolonunuz nerde durur?» 

«Kulübede. Pencere altındaki iskemlenin üzerinde.» 


Göstermek için kolunu uzattığında durumu Kavradı. Bu 
bakla kadar ufak odada uzunluklar kısaydı, dışarıdan 
uzanmakla içerdeki herhangi bir eşyaya erişmek 
mümkündü. Durdu ve kararsız bir tavırla ekledi: 


«Pencere açıktı tabii. Havasızlıktan boğulmamak için 
hep açık bırakıyorum.» 


«Dün gece de horul horul uyumuştunuz, değil mi?» 


«Evet, iyice kendimden geçmiştim. Fakat arabanın 
anahtarlarını çalarak aracı alıp gitmek... Biraz fazla değil 
mi?» 


Polis Şefi onun düşüncesini doğruladı hemen. Yüreklilik 
isteyen bir hareketti doğrusu. Fakat dağdaki kulübeye 
gidilmek isteniyorsa he saplanmış bir işti bu; bakan da 
yanılabilirdi böylece. Beri yandan Len Larsson'un 
uydurabileceği akla en yakın hikâye de buydu. Yalnız, 


yolculuk o sırasında (o görülmeyeceğinden nasıl emin 
olabilirdi?... Başarısızlığı göze alabilecek miydi bakalım? 


Christer Wick uzun otların arasına çöktü, kendisi gibi 
yapmalarını ötekilerine işaret etti. Skoga gölü altlarında 
olduğu halde, oracıkta, yonca ve papatyaların içinde bu 
inatçı ve serkeş tanıktan söz almaya çalıştı bir kere daha . 


«Anneli'nin öldürüldüğü gece, burada kulübede olanları 
bizden niçin sakladınız?» diye sordu. «Yok, eski şeyleri 
tekrarlamayın lütfen. Yalanlarınızı meydana çıkaracak ufak 
ve önemli ayrıntılarım var: Duvarınızdaki inci çiçekleri, 
mutfak döşemesindeki toka, Anneli'nin midesindeki kahve 
ve çörekleriniz, üstelik Dina'nın gördükleri...» 


Genç kız pırıldayan kahverengi başını eğdi. 


«Evet.» diye mırıldandı. «Gecelerimi Len'i gözetlemekle 
geçiriyorum sanılacak, fakat işin içyüzü şöyle: Bir kere 
evlerimiz çok yakın, sonra uzun bir süre, kendisini sevdiğimi 
hayal ettim.» 


Genç Mühendis'in üzüntülü yüzü kızardı. Fakat Dina 
konuşmasını sürdürdü: 


«Merak etme, Len. O devreyi çoktan atlattım. Bu bir 
Anneli kompleksiydi galiba Arkadaşım benden kat kat 
güzeldi çünkü Senin de gözün ondan başkasını 
görmüyordu; ben bir kenara itilmiştim ve kıskanıyordum 
sizleri Derken o. Kim'le nişanlandı; kızı unutursun sandım. 
Geçen cumartesi onu hâlâ delicesine sevdiğini ve 
kayboluşunda parmağın bulunduğunu öğrenişim büyük bir 
darbe oldu bana.» 


İki erkeğin de yüzüne bakmıyor, sinirli bir hareketle 
papatyanın birini yoluyordu. 


«O gece otelde seni sarhoş gördüğüm zaman çok 
kızdım, soğudum senden; düşüncelerin ve hareketlerin beni 
ilgilendirmez oldu. Ilk defa başka bir erkeğe yakınlık 
duymamın da önemi var elbet Gerçek bu.» 


Christer, kızın sarı eteğine düşen beyaz papatyanın taç 
tapraklarını büyülenmişçesine seyja rediyordu. 


Seviyor... Sevmiyor... Seviyor... 


«Yalnız kaldığımda o gece gözümü uyku tutmadı. Göl 
kenarında seslenen biri vardı sanki. Rahatsızlanıp, yardıma 
ihtiyacın olduğunu düşündüm ve gidip bakmaya karar 
verdim. Saat üçtü, dışarısı güzeldi, güneş doğmuştu ve 
kuşlar avaz avaz ötüyordu. Işte buraya geldim, mutfakta 
biriyle konuştuğunu duydum. Karşılık veren öbür ses, 
Anneli'nindi! Bütün vücudumdan soğuk bir ter boşandı, 
mutsuz ve kızgındım; donakaldım oracıkta. Benim en yakm 
arkadaşlarım olan ikiniz, başbaşa vermiş birşeyler tasarlıyor 
ve beni de bir kenarda bırakıyordunuz. Ihanet gibiydi bu.» 


«Şu gizli kapaklı işleri bıraksak nasıl olur?» dedi Polis 
Şefi tatlılıkla. «O hareketli günde olanları Dina'yla bana 
anlatamaz mısınız? Sizi ilgilendiren ufak ayrıntıları değil de, 
bütün herşeyi bir öğrensek! » 


«Hemen herşeyi size anlattım.» diyerek, Len içini çekti. 
«Anneli'nin gece ziyareti dışında bütün olanları anlattım. 
Benden kuşkulanıp, cinayet suçuyla tutuklayacağınızdan 
emin olduğum için o geceden söz etmeye cesaret 
edemedim.» Suçlarcasma Dina'ya döndü. Ve ekledi: 


«Öyle değil mi? Öldürülüşünden bir saat. önce onu 
kulübemde gördün işte. Sonra ne oldu? 


Katili ben sandın; o kanıya vardın. Sabah uyarmak için 
hemen bana koşmadın mıydı? 'Dikkat et, Anneli'yi buraya 
yakın bir yerde buldular; uyanık ol!' demedin miydi?» 


Genç kız ağzını açmadı ve Mühendis Len, daha sakin bir 
şekilde konuşmasını sürdürdü: 


«Bu kirli işe sırf bir rastlantı yüzünden karıştım. Anneli 
yağmurda sokağa firladığı zaman arabam orada park etmiş 
bulunuyordu. Huş ağacı dalı almak için gölün öteki kıyısına 
gitmem de bir rastlantıydı. Cumartesi gecesi uyanık olup, 
merdivene çıkmam ve kendisim görmem de öyle. Yalnız 


belki... Beni uyandıran bir ses olmuştur. Sanırım göl 
kenarında biriyle konuşuyordu. Fena bir baş ağrısıyla paldır 
küldür dışarı çıktığımda, çok susamıştım ve keyfim de yoktu 
Anneli'yi büyük iskele üzerinde durmuş, açıklardaki bir 
kimseye el sallarken gördüm...» 


Christer yavaşça: 
«Matthew Norrgard,» dedi. 


«Bilemeyeceğim, güneş gözüme giriyordu çünkü, 
sadece bir bot görebiliyordum uzaktan. Her neyse, benim 
ilgimi çeken Anneli'ydi. Seslendim, sıçrayarak döndü ve 
buraya geldi.» 


«O sıra saat kaçtı?» 
«Üç diyebilirim.» 
«Nasıl görünüyordu?» 


«Üzerinde güzel bir beyaz elbise vardı ama, biraz 
buruşmuştu. Kemerine de birkaç inci çiceği iliştirilmişti 
sonradan burada düşürdüğü o belâlı o çiçekler 
olmalıüzerinde ne paltosu vardı, ne de çantası.» 


«Ya saçı? Dağınık mı, yoksa toplu muydu?» 


«Topluydu. Kendisi de her zamanki gibi. Yalnız biraz 
daha olgunlaşmış, âdeta yaşlanmış bir hali vardı.» 


«Peki, sonra ne oldu?» 


«Kendisine çıkıştım hemen. 'Nerelerdesin, başımı derde 
sokuyorsun!' dedim. Güldü ve kulübeye girip 
giremeyeceğimizi sordu 'Dışarda böyle kavga edersek, 
annemi uyandırırız,' dedi. Beni hâlâ başı dumanlı görünce 
de kahve pişirdi; bir yandan da geri kalan düğün yüzünden 
söylenilenleri dinliyordu benden. Arada bir gülümseyerek 
Zavallı annem', Zavallı Kim!' dedi. Sonunda sabrımı 
tükettiğinden durumu açıklamasını istedim. İri mavi 
gözlerini açarak baktı bana. O gözlere hiç dayanamadığını 
halde şu karşılığı verdi...» 


Düşünürken kendi gözlerini yumup, kelimeleri 
hatırlamaya çalıştı. Sonra bir süsleme, ekleme yapmaksızın 
onları olduğu gibi nakletti: 


«'Sana ihanet eden oldu mu hiç, Len? Herhangi biri 
değil, çok sevdiğin bir kimse? Başka şeyler de oldu ama, asıl 
belimi büken buydu. Böyle olsun istemezdim tabu, iş işten 
geçti artık.'» 


«İhanet mi?» diye, merakla sordu, Dina «Kim olabilir ki 
bu? Söylemedi mi?» 


«Anneli dilediğinden fazlasını söylemez ki!» Len'in sesi 
yorgun ve acımtıraktı. «Hayır, bu şaşırtıcı açıklamadan 
sonra Mona Lisa gibi gülümsedi; kahve için teşekkür edip 
ayrıldı. Öyle bir durumdaydım ki gitmesine âdeta sevindim. 
Saat nerdeyse dörde geliyordu, küfürü basıp yattım; hemen 
dalmışım.» 


«Sizden ayrıldığında hangi yöne gitti?» 


«Göl Evi'ne doğru.» Genç adam sözünün burasında 
hemen ayağa kalktı; bir yaprak gibi titriyordu. «Haydi 
durmayın, düşündüğünüzü söyleyin. Gerçek öyle çünkü: 
Ben içkinin etkisiyle uyurken, o kendisini katilin kucağına 
atıyor du.» değil mi? 


Pişmanlık içinde söylenen bu sözlere eklenecek pek az 
şey vardı. Len'e güvenilebilirse, geceki olaylar anlattığı 
gibiydi ve kendisini katiller listesinden silmek gerekecekti . 


Fakat ne dereceye kadar güvenilebilirdi ona? Christer o 
geceyi bütün bu durumu ve öteki sorunları düşünmekle 
geçirdi. Helena Wick koyu bir kahve pişirip, telefona baktı; 
sonra da oğlunu düşünceleriyle başbaşa bıraktı. Ara sıra 
sorulan psikolojik bir soruyu cevaplandırdı sadece ve 
yargısını söyledi. 


«Len'in kaçamaklı konuşması ve yalanlan seni epeyce 
kızdırdı biliyorum,» dedi. «Gerekeni söyleyip, kalanı 
sakladığı belli. Fakat kendisi de güç bir durumda. Anneli'ye 
söz vermiş bulunuyor. Ölen kızı sevdiğini de unutma.» 


«Unutmuyorum,» diye karşılık verdi oğlu. «Kızı o kadar 
seyiyor ki, aşkı öldürme içgüdüsüne dönüşebilir. Kendini 
başka bir adama vermek için düğünden kaçışı, Mühendisi 
deliye çevirmiştir mutlaka. Üstelik istemediği halde buna 
yardım ediyor biraz da. O gece mutfak masasında sevgili 
Matthew'una karşı olan duygularım Len'e açmıştır belki de. 
Kavga da etmiş olabilirler. Genç adam da çörekleri 
keserken kullandığı bıçağa sarılıvermiştir...» 


«Christer, neler düşünüyorsun, oğlum? Kötü şeyler 
bunlar!» 


«Cinayet zaten kötü birşey, anne. Fakat başka 
varsayımları da kabul edebilirim... Diyelim ki Len'in sözüne 
güvenebilir insan... O zaman Anneli'nin dedikleri önemli. 
Çok sevdiği birisi ona ihanet etmiş. Bu kişi ille de katildir 
diyemeyiz. fakat kim olduğunu bulmamız şart.» 


Helena Wick'in koyu renkli gözleri mutsuzlaşmıştı. 


«Anneli tatlı bir kızdı,» derken, duraklayarak 
konuşuyordu. «Yalnız içine kapanık ve çekingendi. 'Çok 
sevdiği kişilerse parmakla sayılacak kadar azdı. Gretel ve 
Edward Strom... Joakim Cruss ve belki de Dina'yla ben.» 


«Bugünden sonra listeye Matthew Norrgard'ın adını da 
eklemek gerekiyor. Onun ihaneti yüzünden düğün ve 
damattan nasıl kaçar, anlamıyorum...» 


Polis Şefi düşündükçe, anlamadığı şeylerin arttığını 
görüyordu, Gerekli bütün bilgilere sahipti ve yine de 
bunların bağlantısını bir türlü kuramıyordu. Böyle sinir 
bozucu durum az çıkardı karşısına. 


Salı günü, herhangi bir değişiklik getirmedi, Raporları 
gözden geçirdi, Leo Berggren'le konuştu ve yeni ayrıntıları 
karışık olaya eklemeye çalıştı. 


Pazar gecesi sabaha karşı göl üzerinde güneşin 
doğuşunu bekleyen bir gençler grubu, kulübede olanları 
gazetede okuyunca, içinde iki kişiyle kuzey kıyısında 
bulunan bir botu saat ikibuçukta gördüklerini hatırladılar 


Bot kasabaya doğru yollanmaktaydı Aradan bir saat 
geçmeden tekne, içinde sadece bir kişi olduğu halde geri 
dönmüştü. 


Katiliyle karşı karşıya gelene kadar, Anneli'nin 
hareketleri izlenmiş oluyordu böylece Cuma öğleden sonra 
Len'in arabasından inip. gözden kaybolmuş. Matthew 
Norrgard'ın ormandaki kulübesine kadar uzanmıştı Bütün 
cumartesiyi orada geçirmiş, ancak düğünden sonraki gece, 
ressam tarafından Göl Evi'ne geri getirilmişti. Taze taze 
kopmuş inci çiçeklerinin bulunduğu çantasını otların 
üzerine bırakmış, botla uzaklaşmakta olan erkeğe iskeleden 
el sallamıştı. Bu, .sabahın üçünde oluyordu. Uçbuçuk'ta 
Sebastian, sevgilisi Fanny'nin gece ziyaretinden dönerken 
göl kıyısına inmişti. Bir çantayla bir demet çiçek görmüş, 
fakat o sırada Len Larsson'un mutfağında kahve içmekte 
olan eşyaların sahibine rastlamamıştı! Plastik eşarba da 
gözü ilişmişti. Demek ki eşarbı alıp, kulübe yakınındaki 
çalılıkların altına bile bile saklayan Norrgard değildi. 
Kesilmiş ip parçasını getiren de sonraki konuk tarafından 
oraya konulmuştu... 


Bu kimse kulübeye belli bir mavi otomobille gelmişti. 
Pazar gecesi bir'de motosikletle danstan dönerken, Saab'ın 
yanından geçen bir genç de bunu doğrulamıştı. Olaya 
karışanların sürücülük yetenekleri hızla incelendi. Fanny 
Falkman ömründe bir kere bile araba kullanmamıştı, Gretel 
Strom bazı pazarlar otomobili aldığı halde ehliyetini 
uzattırmak gereğini duymamıştı. Dina çoğu zaman 
babasının arabasından yararlanmıştı; Petren, Joakim ve 
Edward'in kendi otomobili vardı. Joakim güçlü ve usta bir 
sürücüydü. arada bir yarışlara katılıp, birkaç birincilik 
ödülü almıştı. 


Laboratuvarlardan gelen habere göre, gönderilen bıçak 
ve elbiselerde kan izi yoktu. Ote yandan çamaşırhanenin 
ıslak bezleri kanlı çıkmıştı. Fakat çok iyi çalkalandıkları için 
kan analizi yapılamamıştı. 


Kasaba polisi yeni birşey daha buldu: Katilin kesinlikle 
uğramış olduğu çamaşırhanede bir kaç kangal kalın ipe 
rastlandı. Fakat bunlara dokunulmamış, Norrgard'ın 
boynundaki ip, çiçekçi dükkânının dışından çalınmıştı. 


Christer, Falkman'ı görmeye gitti. Kadın: 


«Evet, tamam,» dedi. Bahçede iyi bir çamaşır ipim 
dururdu. Önceki hafta bir yığın çamaşır yıkamış, O 
karışıklıkta ipi içeri almayı unutmuştum. Beş metre kadardı 
ve yeniydi de. Fakat insanlar hiç dikkatli değiller artık. 
Senin benim diye ayırdıkları da yok. Başkasının bahçesine 
girip, bütün bir kangal kaldırılır mıymış? Ne küstahlıktır 
bilmem! «İzin almak gerekmez mi?...» 


Onunla aynı fikirde olduğunu belirtmek için başını eğdi 
genç adam. Polis karakolundaki kavgadan sonra Petren 
kızkardeşlerle başının derde girip girmediğini sordu 
kendisine. 


«Hıh! O cadılara kim kulak asar ki? Asıl Sebastian'ın 
durumu kötü. Ablalarıyla kavga edip duruyor, tansiyonuna 
iyi gelmeyecek bu durum. Işinde de bazı sıkıntıları var 
Bugünlerde bütün dertler başında zavallının.» 


Polis Şefi. kadının kendisini sırdaş diye kabullenip, 
çekinmeden derdini döktüğünü fark etti. 


«Benim bildiğim Sebastian Petren'in iş derdi olmamalı. 
Çok varlıklı bir kişi olarak tanınıyor mu?» 


Fanny karışık saçlı başını 'hayır' anlamında. geriye attı. 
«Söz aramızda kalsın ama, durumu pek parlak değil.» 


Keyfi yerinde sayılmaz yani, bunu iyi biliyorum. Edward 
Strom ve Bay Cruse'la bir anlaşma yapacaktı; o da suya 
düştü. Böyle küçük bir kasabada Petren ailesi iflâs edecek 
olursa ne kadar dedikodu çıkar kimbilir? » 


Christer merakla sordu: 


«Edward Strom'un o kadar parası var mi ki, başkalarını 
iflâstan kurtarabilsin? Duyduklarıma göre onun da çok 


parası yokmuş...» 


Fanny Falkman bu yönden bilgili değildi, fakat Petren'in 
bürosunda önemli birşeylerin döndüğü kesindi. Bu yüzden 
doğruca Edward'a gitti Polis Şefi, iş konusunu bir kere daha 
kurcalamak istiyordu. 


Orta yaşlı adam kırçıl başını kaşıyarak, gözlerini 
hayretle açtı. 


«Dostum Petren'in işleri bozuk muymuş ki? Haberim 
yoktu doğrusu Bazı alanlarda iş ilişkimiz var ama. benimkisi 
onunkiler yanında ufak çapta kalır. Gretel'e bakılırsa çok 
öngörülü hareket edivormusum: viiksek yatırımın iniş 
çıkışları yerine az kazançlar yetiyor bana, güven içinde 
yaşamayı dilerim. Petren'le daha önceleri fazla bir işbirliğim 
olmadı. Bu kere hep birlikte çalışmak fikri Joakim'den geldi. 
Para kazanmasını pek iyi bilen Cruse, kereste ticaretinde 
yatırım yapacak, benim ve özellikle Petren'in bilgimiz ve 
bölgeyi tanımamızdan yararlanacaktı. Ama kesin bir yargıya 
varamadık, zaten Joakim de bu anlaşmayı bozacak gibi. 
Anneli'nin ölümü üzerine takındığı bu tavır hoş görülebilir 
tabii. Yalnız, dediğin gibi Petren'le ilgili söylentileri kendisi 
de duymuşsa, çekilme nedeni bu demektir.» 


«Fazla ısrar ediyorum ama, mümkünse bürodaki 
konuşmayı hatırlamaya çalışır mısın? Ne söylediniz ki. 
Anneli darbe yemiş gibi oldu?» 


«Şey... Joakim'den söz ettik tabii. Onun iş adamlığı 
yeteneklerinden hayranlıkla söz açtık; bununla beraber 
tuttuğu yolun doğruluğunu kuşkuyla karşıladık. Kendisinin 
zorlu bir kişi olduğunu, düşmanlığından sakınmak 
gerektiğini söyledik ama, aleyhinde de bulunmadık. 
Sebastian onun ortaklığından pek hoşnuttu; milyoner bir 
damada sahip olmanın yararından sözedip, benimle alay 
etti.» 


Bu konuda da fazla bir ilerleme olmadı. Joakim Cruse, 
nazik fakat kesin bir şekilde mali durumunu ve işlerini 
polisle tartışmayı reddetti. Christer'in öfkesi de arttıkça 


arttı, halen sahip olduğu bilgilerin ışığı altında gerçeğin 
gizli bulunduğundan emin değildi; belki de boş ye. re 
önemsiz şeylerle vaktini kaybediyordu. 


Leo Berggren'le birlikte hikâyeyi en ince noktalarına 
kadar gözden geçirdiler. Kaç günlük çalışmaya rağmen 
cinayet olayının klasik noktalarını bile aydınlatamamışlardı. 


'Fırsat' mı? Evet, kızı öldürmek için hepsinin eline fırsat 
geçmişti. Bir tek Edward Strom'un durumu farklıydı; 
yanıbaşında kolayca uyanan Gretel yatıyordu çünkü Silah 
mı?" Koca bir mutfak bıçağını, listedekilerin hepsi de 
bulabilirdi, fakat bunlardan birinin elinde bıçakla göl 
kıyısında koşuşu, yahut çamaşırhanede dolaşışı mantık 
dışıydı biraz. Ya cinayet nerede olmuştu? Bunu bilene 
aşkolsun doğrusu! 


Kasabanın Polis Müdürü homurdanarak: 


«Cinayet nedeni kıskançlıksa,» dedi, «nişanlıyla genç 
hayranına dönebiliriz. Kızın tutumu yüzünden annesi darbe 
yemiş gibiydi, öfkeliydi. Arkadaşı da Anneli'yi kıskanıyordu 
belki. Uvey babayla işverenin durumlarını 
belirleyemeyeceğim hemen, yalnız genç kız işin kuşkulu bir 
yönüne burnunu sokmadıysa tabii... Çiçekçiyi çoktan liste 
dışı ettim. Sebastian Petren gibi bir adamı seven kadının iki 
cinayet işleyecek zekâsı yoktur,» derim. 


Yattıktan sonra bile Berggren'in alaylı sakin sesi, 
Christer'in kulaklarında çınladı durdu. Uykusuz geçen gece 
boyunca durumu soğukkanlılıkla karşılamaya çalıştıysa da 
olmadı. Takılıp kaldıklarını sezinliyordu. Kendini kapıp 
koyvermeyecekti elbet. Kalktı, piposunu yakıp oturdu; derin 
düşüncelere daldı. 


«SABIRSIZ Gretel, kızının cenazesini çarşamba günü 
öğleden sonra yapılacak şekilde düzenlemişti. Günün ilk 
yarısı geçmek bilmedi bir türlü; herkes sinirli ve tedirgindi. 
Havanın ani değişikliği, yağmur ve yaz ortası serinliğini 


getirmişti; Christer kendi davranışına uygun buluyordu 
bunu. 


Otopsi raporu da içini açmamıştı pek. 


Bildiklerine yenileri eklenmişti: Norrgard'ın cesedinde 
asılarak ölmediğini gösteren bazı belirtiler vardı; boğularak 
katledilmişti Beynine kan hücum etmiş, gırtlak zarına kan 
oturmuş, göğüs boşluğu ve öbür iç organlarında az yollu da 
olsa kan birikmesi vardı. 


Başka amaçla getirmiş olduğu resmi elbiselerine 
bürünürken. Christer'in yüzü asıktı. Giyinme tamamlanınca 
annesiyle birlikte kilisenin yolunu tuttu Yağmura rağmen 
sokaklar insanla doluydu, kilisenin içi de hınca hınçtı Fakat 
meraklı bir insan yığını değildi bu. Skoga'lılar öngörülü ve 
onurlu kişilerdi, içten gelen ve dedikodusuz bir acımanın 
ifadesiydi gelişleri. Bu öyle saf bir duyguydu ki, kibirli 
Gretel'le el adamı Joakim'i bile kapsıyordu. 


Faciada hayatlarını kaybeden çiftten söz eden papaz, 
içten ve yalın kelimelerle konuştu. Tek bir inci çiçeği 
demetiyle süslenmiş beyaz tabuta bakan Christer'in kararı 
kesindi. Anneli'yle Matthew'un katili cezasız kalmayacaktı 
artık. Ipuçları az, kendisi kuşkulu olsa bile saldırıya 
geçecek, şu anda yapmacık bir üzüntü içinde olan, kara 
giyimli kişilerden birini saf dişi edecekti. 


Yoksa katilinki yapmacık değil miydi? 


Dina'yla Gretel'in gözyaşları, Edward'la Len'in açık 
seçik üzüntüleri, Fanny'yle Sebastian'ın heyecanı ve 
Joakim'in insanı ürküten solukluğu... belki de gerçekti 
bütün bunlar? 


Hiç bir cenaze töreni böyle görünmemişti ona. 
Kilisedeki dualar, mezarlığa kadar süren araba yolculuğu, 
bardaktan boşanırcasına yağan soğuk yağmur altındaki 
gömme işi ve sonra otelin ziyafet salonundaki yemek, hepsi 
de bir kâ bustu sanki, Christer kafasındaki tek fikirle: Acaba 
yanılıyor muyum?' diye kura kura katıldı onlara. Çok zayıf 


ipuçlarına mı bağlıyordu olayı? Masum bir insanı mı 
gözetleyip suçluyordu? 


Yemek sona erince, aile yakınlarını Göl Evi'nde kahve 
içmeye çağırdı Gretel. Genç adam korkuyla baktı, kendisiyle 
annesi bir yana. ötekiler hep cinayet olayına karışmış 
kişilerdi. Leo Berggren'i de ustalıkla davet ettiriverdi; 
kendisini geride bırakmanın kabalık olduğunu sezinleyerek 
becerdi bu işi. 


Köşkün yeşil oturma odasındaki hava, daha toplantının 
başında çok gergindi. Siyah beyazlı elbiselere bürünmüş 
kuklalar, kahveyi yutabilmek ve üç beş anlamsız sözü 
söyleyebilmek çabasmdaydılar sanki. Pencerelere çarpan 
yağmur ve elektrik ışığı, hepsini soluklaştırıp, çökük gözlü 
yapmıştı. 


Dina Richardson bile formunda değildi. Çok ağlamıştı, 
siyah da kendisine hiç mi hiç yakışmamıştı. Gretel'in elbisesi 
baştan aşağı farbalayla piliydi. Yanında oturan Fanny 
Falkman'sa her zamanki pasaklılık ve kılıksızlığına rağmen, 
keten tayyörüyle iç açıcı bir görünüşe sahipti bu sefer. 
Resmi elbiseler içindeki erkekler tabiilikten uzak ve 
rahatsızdılar. Şıklık ve tabillik yalnızca Christer ve 
Joakim'deydi. 


Polis Şefi sakin oturamayacak kadar sinirliydi. Yaldızlı 
küçük kahve fincanını sobanın üstündeki mermer rafa 
yerleştirdi ve önündeki sessiz grubu düşünceli bir yüzle 
inceledi. 


Yarın cenaze töreninin etkisi azalmca; evet, yarın sabah 
erkenden gelip, toplantıda bulunanlardan birini son defa 
sorguya çekecekti. Hem kendine, hem de düşmanına yarım 
günlük bir dinlenme süresi tanımak istiyordu, işte o kadar! 


Bulunanlardan birinin sinirleri boşalınca sessizlik birden 
bozuluverdi. Tiz bir kadın sesi, işe karışmasını Christer'e 
belirtiyor gibiydi Ne o, ne de başkası bunun ne olduğunu 
anlayamadan, son uzlaşmanın ortasında buluverdi kendini... 
Maskeleri gerçekten indirme töreniydi bu. Tabanca 


patlamış gibi şaşırtıcı bir çabuklukla olan olmuştu. Dina 
Richardson ayağa kalkıp bağırdığında, Polis Şefi kendisinde 
umutsuz ve çılgın soruyu cevaplandırma gücünü bulunca 
hayretler içinde kaldı. 


«Dayanamıyorum artık! İşitiyor musunuz, 
dayanamıyorum artık! Anneli'yi öldürenin Matthew 
Norrgard olmadığını hepimiz biliyoruz. Katil hayatta hâlâ! 
O... o bu adadadır şimdi. Fakat Kim? Christer, Tanrı aşkına 
gerçeği söyle bize... İçimizden kimin peşindesin sen?» 


ON İKİNCİ BÖLÜM 


KUKLALAR tiyatrosu görünümü birkaç saniyelik zaman 
içinde büsbütün belirlendi. Divan ve koltuklarda oturan 
siyah şekiller katıldı, ağızlara giden kahve fincanları yarı 
yolda kaldı; hiç bir kol kalkmıyor hiç bir dil 
oynatılamıyordu, birisi beklenmedik bir anda bu marifetli 
mekanizmayı bozuvermişti çünkü. 


Konuşma ve hareket etme yeteneğini ilk kazanan Gretel 
Strom oldu. Yumuşak bebek yüzü şaşkındı ama, 
konuklardan birinin garip davranışını kavramış, elinden 
geldiği kadar evsahibelik rolüne bürünmüştü. 


"Ah Dina, şekerim, tir tir titriyorsun, mezarlıktaki 
dondurucu soğuktan sonra şaşmamak gerek buna. Bütün 
gençler gibi çok ince ayakkabılar giymişsin. Dantel 
şallarımdan birini örtünürsen kendini daha iyi hissedersin 
gibime geliyor, nasıl? Edward! Edward canım, bir şal getirir 
misin, lütfen? Burası biraz soğukça galiba.» 


Dina titreyerek koltuğunda büzüldü ve parlak kırmızı 
renkli kumaşa sıkı sıkı sarındı; yalnız gözlerini, sobanın 
yanındaki pipo içen uzun boylu adamdan ayıramadı. 
Erkeğin çok kaygılı, dikkatli ve güvensiz bakışları odadaki 
öbür bakışlara çevriliverdi. 


Helena Wick, sakin bir şekilde konuştu: 


«Kız haklı, çocuğum.» dedi. «Sırtımızdan bu yük 
kalkmazsa yakında hepimiz aklımızı oynatacağız.» 


Christer'in yüzünden birşey anlaşılmıyordu. 


«O bilgiye sahip olmak daha da ağır bir yüktür, bu hiç 
aklına geldi mi ki?» diye karşılık verdi. 


«Sanırım ki,» dedi annesi. «Böyle bir durumda gerçek, 
bilmeyerek düşünmenin verdiği kokmuş huzursuzluktan 
daha iyidir.» 


«Gerçek!» Polis Şefi'nin sesi acılaşıverdi birden. «Evet, 
hepiniz bekliyorsunuz ki, yarım pürçük hikâyelerinizden ve 
kuyruklu yalanlarınızdan gerçeği bulup çıkarıverelim, değil 
mi? Anneciğim bu işe karışmayan senden başka, baştan beri 
dürüst ve sözüne güvenilir bir tutum izleyen tek kişi yok 
içinizde. Sözgelişi Dina, Len'i korumak için hep 
kaçamaklıydı, önemli verileri gizledi; Fanny Falkman, 
Sebastian Petren'i ve özel hayatım korumak için yalana 
saptı. Len'se, Anneli'ye söz vermişti, öte yandan da polisten 
korkuyordu; inatçı ve huysuzdu üstelik.» 


Dina'yla Fanny suçlu suçlu kızardılar. Len Larsson, kolalı 
yakasını çok sert buluyormuşçasma kıvrandı. 


«Ve buna rağmen,» diye ekledi Christer. «Sizin üçünüze 
de inanmaya karar verdim. Len'in durumunda yapılacak şey 
yok. Anneli'nin hareketleriyle ilgili en ilginç, en aydınlatıcı 
bilgiyi veren odur; kızın düşündüklerini bile nakletti bize. 
Anlattıklarını ya olduğu gibi kabulleneceğim ya da 
hayalinde canlandırdıklarını söyledi diyeceğim. Kendisine 
inanmak eğilimindeyim, Anneli'nin keşfettiklerinin minik bir 
parçasını sezinledim galiba Len bunun farkında değil 
sanırım.» 


Koyu renk saçlı başını hafifçe geriye atıp, gözlerim 
tavandaki parıltılı şamdana dikip sevdiği tavrı takman 
Christer, eski dürüstlüğüne bürünürken, sade benliğine 
dönen Mühendis'i fark etmedi bile. Buna karşılık öbür 


dinleyicilerin fazlasıyla uyanı klaş tığını sezini emişti. 
Yavruağzı, pembemsi şalına sarılmış oturan Gretel bile 
tamamiyle hareketsizdi; odada duyulan tek ses oencereleri 
monoton bir şekilde kamçılayan yağmurdu.. 


Sessizliği Polis Şefi'nin konuşması bozdu: 


«Zihinlerde kalan ve kalacak olan asıl soran şu soruya 
dayanıyor: 


Anneli niçin kayboldu?» 


«Birkaç yıl önce ateşli aşklarına sahne olan kulübede, 
kendisini beklediğini bildiren Norrgard'ın bir mektubunun, 
cuma sabahı Anneli tarafından alındığını biliyoruz. Ben 
kişisel olarak şuna inanıyorum: Joakim'in gelin buketi 
denemesi kıza bir darbe oldu ve onu, birdenbire beliren 
şeye, iki erkeğe beslediği duyguları ele alıp, kıyaslamaya 
itiverdi.» 


«Buna rağmen ne mektup, ne de gelin çiçekleri 
davranışını kesinlikle açıklayabiliyor. Bunlar yine de kızın 
otomobile binip, kulübeye son ziyareti yapmak için bir anda 
yola çıkmasına neden olmuş olabilir... Matthew Norrgard'a 
karşı duyduğu büyük aşk bile Anneli'yi orada iki güne yakın 
bir süre tutamazdı; ana babasıyla, nişanlısını ve düğünü 
kutlamaya hazırlanan bütün kasaba halkını yüzüstü 
bıraktıramazdı. Hepiniz tarafından portresi çizilen o kız 
yapamazdı bunu. Ideal sahibi, onurlu ve iradeli bir insanmış 
anladığıma göre. Dengeli, serinkanlı ve kendine hâkimmiş, 
geleneklere karşı çıkan, düşüncesiz biri değilmiş. Böyle bir 
Anneli kalkıyor, herkesin ortak fikri olan 'o böyle yapmaz! 
diye tanımlanan bir tutuma sapıveriyor. Üstelik kendisi de 
davranışının farkında, Len'den özür diliyor, bunun için 
'elinden başka şey gelmediğini' söylüyor. Aklına estiği gibi, 
kararsızca hareket eden birinin sözleri değil bunlar. Peki, 
hayatının yirmibeş'inci baharını yaşarken, birden tutumunu 
değiştirişi, benliğini tehlikeye atışı neden? Mühendis Bey'in 
anlattıklarına göre kızın dünyasını altüst eden korkunç 
birşey olmuş, paniğe kapılarak Matthew'un kollarına 


atılmasını gerektiren bazı ipuçları keşfetmiş olacak. Çok 
sevdiği bir kimse kendisine ihanet etmiş.» 


Genç adam fikirlerini düzene koymak için durdu bir ara. 
Kibrit kutusuna sürülen çöpün çıkardığı ses odayı doldurdu. 


«Bunun ne tür bir ihanet olduğu, kiminle ilgili 
bulunabileceği sorununu ele almadan önce durup, ona bağlı 
başka bir problemi ele almak isterim Bu ihaneti ne zaman 
ve nasıl anladı Anneli? Gündüz bir olayla karşılaştığını kabul 
etmek daha akla yakm bir çözüm. Matthew'un mektubuna 
rağmen öğle yemeğinde hiç değilse mutlu ve konuşkandı. 
Ondan sonra gelinliğin provasını yapacak ve berbere 
gidecekti... Sahi, Leo. terziyle konuştunuz mu?» 


«Evet,» karşılığını verdi Berggren. «Anneli oniki'den 
bire yirmi kalaya kadar oradaymış. Dostça ve hoş bir 
görünüme sahipmiş, elbiseyi beğenmiş; kendisinin kiliseye 
davetli olup olmadığını sormuş.» 

Christer kelimelere basarak konuştu: 


«Sonraki onbeş dakikayı Petren'in bürosunda geçirdiği 
bir gerçek. Oradan ayrıldığında ağlıyordu, saat bir'de 
vardığı berber dükkânındaysa dalgın ve nezaketsizdi... İşte 
böyle beyler, hemen öğrenmek istediğim birşey var: O 
büronun holünde kızın işittikleri neydi?» 


Genç adamın bakışları teker teker üç erkeğin üzerinde 
dolaşırken, ilik dondurucu soğukluktaydı: 


Sebastian Petren. 
Edward Strom. 
Joakim Cruse. 


Hemencecik yöneltilmiş sert ve kesin bir soruydu bu. 
Sebastian yeşil koltukta rahatsız bir şekilde kıpırdandı. 
Edward'in alnı terle parladı. Alaycı haliyle kılını bile 
kıpırdatmadan bekleyen bir Joakim'di. 


«Sevgili Memur Bey! Şimdiye kadar zekânıza ve 
yargınıza büyük bir saygı besledim. Fakat yanlış yol 


tutturmuşa benziyorsunuz Sözünü ettiğiniz saatlarda eski 
nişanlımın eski bürosunda değildim ben.» 


«Değildiniz.» karşılığını verdi Christer. tok bir sesle 
«Kereste anlaşmaları gibi maddeci bir konuyla ruhsallık 
kavramı ne kadar bağdaşır bilmiyorum ama, sizin manevi 
varlığınız bulunuyordu orada.» 


Joakim, siyah elbiseli omzunu silkti. 


«Sadece kazanmak tutkusuyla ve iyi düşünülmeden 
verilmiş bir işbirliği sözüydü o, ama zamanında çekildim 
aradan. Bütün kereste tüccarlarının Anneli'yle ilişkisi nedir, 
kuzum?» 


«İşte ben de onu öğrenmek dileğindeyim. Bir tahminde 
bulunacağım. Kuşkulu girişmelere para yatıracak tipte bir 
adam değilsiniz siz. Bu defa işin bedeli Anneli mi olacaktı 
acaba?» 


Joakim'in kulakları hafifçe pembeleşti. 


«Korkunç bir suçlamada bulunuyorsunuz. Demek ki 
gelini satın almaya yeltendim, öyle mi? Bozulan mali 
durumunu düzeltmek için kızı satacak mıydı Edward? Tıpkı 
ondokuzuncu yüzyılın kötü romanlarında olduğu gibi.» 


Sebastian Petren boğulacak gibi olmuştu. Fakat 
Edward, soğuk da olsa gülümseyebildi. 


«Anneli üzerinde çok etkim var sanıyorsun,» diye 
mırıldandı. Kendini sattıracaklardan değildi o.» 


«Ya?» diye kabullendi Christer. «Deyim benim değil, 
oldukça ağır bir söyleniş. Benim fikrim şu: Gerek, sen, 
gerek Gretel, Anneli'yi çok etkileyebilecek kişilerdiniz. O 
berbat aşk hikâyesini itiraf için size başvurdu; ailenin de 
dostu olan bir başka aday ufukta belirince elbette ki size 
danıştı. Kızı isteyen bu erkek, seninle Sebastian'ın parlak 
bir mali duruma sahip olmadığınızı güçlü iş içgüdüsüyle 
sezip, kendisini övgülü bir dille tanıtmanızı mı istedi desem? 
Aile bağlarının günün birinde getireceği göz kamaştıran 
olanaklardan mı söz etti? Nasıl manzara gözünüzün 


önünde canlanıyor mu? Şunu da eklemeliyim: Damat bey 
Anneli'yi arzulamış olduğunu ve ne pahasına olursa olsun 
onu elde etmek yargısına vardığını; sonra da fikir değiştirip, 
kızın bile bile ve dileyerek gelmesini istediğini bana 
söylemişti. Kasabadakiler Anneli'nin onu sevmediğini, fakat 
Gretel'in zoruyla nişanlandığını kesin bir şekilde 
naklediyorlar İyi niyetle hareket ettiğinizi biliyorum, 
çocukları zengin biriyle evlenince, anababa talih kuşunun 
başlarına konduğunu sanır nedense. Senle Sebastian'ın 
konuyla ilgili alaylı sözlerinizi duymuşsa, idealist ve 
romantik Anneli yüreğinden yaralanmıştır mutlaka. 
Bürodaki o konuşmaya gelince, her ikiniz de vicdanen suçlu 
sayıyorsunuz kendinizi; anahtarlar işini ve öbür ayrıntıları 
anlatmakta, bu yüzden gereğinden fazla hevessiz 
göründünüz sanırım. Şimdi bana orada geçenleri bir bir 
tekrarlayın bakalım.» 


Şaşmaz bir seziyle en zayıf noktayı yine bulmuştu 
Christer; kırmızı yüzlü Petren'e eliyle işaret ederek, 
acımasız konuştu: 


«Seçim hakkını size bırakıyorum. Sebastian,» dedi. 
«Olanları ya şimdi burada bize anlatirsiniz, ya da sizi 
tutuklar ve iş durumunuz hakkında resmi bir soruşturma 
açarız.» 


Petren üzüntülü bakışlarını Edward Strom'a çevirdi 
ama, itirafı da seçti. 


«Evet... hıh... şey... iki erkek başbaşa oturup içerde ve 
çevrede kadın da bulunmazsa neler olur bilirsiniz. İnsan her 
şeyden önce kelimelerini tartmaz. Az önce Joakim'in tepki 
gösterdiği bir deyimi yeniden kullandım galiba. Bu, varlıklı 
damatlar konusunu tartışırken oldu sanırım. Evet, 'Kızı ona 
sattın mı?' diye bir daha sordum Edward sırıttı ve şu 
karşılığı verdi: 


'Anneli'nin bundan yakındığı yoktu. Joakim zengin, hoş 
ve aranan bir insandır. Kendisine bir hayat arkadaşı 
bulacağıma söz vermiştim, sözümü de tuttum, işte O 


kadar!'» Gretel susamadı artık. «Ah Edward, şekerim!» diye 
bağırdı. «Böyle bir aptallığı nasıl yaparsın?» «Sen karışma!» 


Orada bulunanlar ilk olarak Edward'in karısına 
çıkıştığını görüyorlardı. Adam bunu sezinlemiş gibi ekledi 
hemen: 


«Kusura bakma canım, fikir yürütmenin sırası değil 
şimdi. Christer'in tutumuyla hepimizin sinirleri gerilmiş 
bulunuyor.» 


Sonra Polis Şyfi'ne dönerek sinirli sinirli haykırdı: 


o «Az önce Dina'nın söylemiş olduğu şeyi tekrarlıyorum. 
Içimizden kimin peşindesin sen?» 


Soru bir daha sorulmuştu, buna kesin bir karşılık 
vermek için şöyle bir toparlandı Christer. Fakat anlatımının 
metodik özenini de elden bırakmadı. 


«Bilgimiz ne kadar? Büroyu ziyaretinde Anneli'mizin 
erkeklerin idealist olmayan dünyasına hunharca ve ani bir 
giriş yaptığını gördük. Uvey babasının aracılığını ve 
nişanlısının parayla vücudunu satın almaya hazırlandığını 
anlamıştı. Genç kızın görüşüne göre her ikisi de ihanet 
sayılabilirdi Buna rağmen Len'e söylediklerinde aynı şeye 
değindiğini bilmiyorum. Başka şeyler de olabilir pekâlâ.» 


Sonun yakın olduğunu sezinlemiş ve olayın esas 
noktasına erişmiş gibi daha hızlı konuşmaya başlamıştı 
şimdi. 

«Soruna başka bir yönden bakmak istiyorum, daha açık 
seçik, daha suni ve daha az ruhsal bir açıdan. O gün 
Anneli'nin hareketlerini, çiçekçiden kulübeye kadar izledik; 
cumartesi gecesi kulübeden kasabaya döndü ve oradan da 
Len'in mutfağına geldi Son anma kadar peşinden gitmek 
gerekiyor artık. Mühendis'in kulübesinden ayrıldığında saat 
hemen hemen dörttü. Otopsi raporuna göre o sıralarda yani 
beşten önce ölmüş olacaktı Göl Evi'ne kadar giden yolun 
başlangıcına kadar Len onu geçirdi. Ilk iş olarak Göl 
kenarında bırakmış olduğu çantayı almaya gitmişti. Oradan 


sonra nereye? Aşağıda veya çamaşırhanenin önünde 
kimseyle karşılaştı mı? Bu da mümkün ama, uzmanlara 
bakılırsa büyük bir bıçakla, yani mutfakta kullanılan türden 
birşeyle öldürülmüş kendisi. Dışarda kimseyle 
karşılaşmadığını ve katiline yapı içinde rastladığım 
söyleyeceğim. Kozunu paylaşmak istediği bir tek kişi vardı. 
Kendisine çok kötü davranan ve genç kıza sahiden ihanet 
eden birisi. Kesinlikle gidip onu aramış olacaktır.» 


Salonun iki kapısı arasındaki köşede oturan Leo 
Berggren koltuğunu kımıldattı. Onunla çaprazlama 
doğrultuda tam karşısına düşen Joakim Cruse monokluyla 
oynuyordu, ama sakindi. Christer yüz kaslarını 
oynatmaksızın bu kırmızı başı, düzenli ve sinirli görünen 
yüz hatlarını, duygulu elleri inceledi. 


«Anneli'nin parmak izleri ve tokaları sizin katta 
bulundu,» dedi. 


Joakim alaylı bir tavırla gülümsedi. 


«Belirli bir ziyaretçi yüzünden katın haftalık temizliği 
cuma yerine perşembe günü yapıldı. Kaldığım bu küçük 
yerde perşembe akşamı nişanlım benimle çay içti ve gelin 
basma giden saç şeklini bulmak için çeşitli biçimleri 
denedik.» 


«Pazar sabahı saat yedide kapınızdan biri geçmişti. O 
zaman neredeydiniz?» 


«Yürüyüşe çıkmıştım » 
«Ya siyah renkli kravat?» 
«Aynı soruya ancak bir kere karşılık veririm.» 


«O halde İnci Çiçeği Kralı'nı da tartışmak niyetinde 
değilsiniz?» 


«Bildiğime göre bu konu kapanmış bulunuyor. Fakat 
yeniden ortaya çıkacağını bilmiyordum. Benimki bir fikir 
yürütmeydi sadece Anneli'nin elinde inci çiçeklerini 
görmüştüm.» 


«Çiçekler oraya nasıl konmuştu?» 


Yeniden omzunu silktii Bu çekilmez adama nasıl 
kızmıyor diye düşündü, Leo Berggren. Polis Şefi 
öfkelenecek yerde ilgisiz ve küçük gören bir tutum 
takınmayı başardı. 


«Ben de sizin gibi hareket edeceğim ve fikir 
yürüteceğim Bir zararı yok bunun. Katınız tam benim yatak 
odamın altında bulunuyor. Eski, küçük ahşap evimizin öyle 
bir yapısı var ki. içerde başkaları bulunurken kimseyi 
tedirgin etmeksizin bıçak kullanmaya kalkışılamaz. O 
korkunç gecede Anneli'nin döndüğü yer sizin ininiz değildi, 
bunu bilivorum.» 


«O halde nereye gitti?» 


«Bu sorunun karşılığı çok basit ve açık; tıpkı ona bağlı 
öteki iki sorunun karşılığında olduğu gibi » 


«Ceset niçin Göl Evi arazisinde yatmaktaydı? 


«Göl Evi'nin çamaşırhanesi bezleri çalkalama ve kan 
izlerini ortadan kaldırmada niçin kullanılmıştı? 


«Çünkü cinayet Göl Evi'nde işlenmişti. Anneli, Len'in 
kulübesinden çıkar çıkmaz evine gitmişti doğruca; mümkün 
olduğu kadar çabuk yatmak gibi masum bir niyetle. Ve 
orada, Göl Evi'ndeki eksiksiz mutfakta kolay bir yerdeydi 
cinayet gereci. işte o sırada genç kız saçlarının karıştığı, 
elbisesinin yırtıldığı o zorlu kavgayı yaptığı biricik kişiyle 
karşılaştı. Ona ihanet eden insandı bu. Öylesine sevdiği bir 
kimseydi ki, suçunu ne aklı alıyor, ne de affedebiliyordu.» 


Christer Wick, salonda bulunanlara bu darbeden sonra 
toparlanabilme fırsatını tanımadı. İşini mümkün olduğu 
kadar çabuk bitirmek dileğindeydi sanki. 

«Bir sürü ayrıntıyla sizi üzmeyeceğim,» dedi soğukça. 
«Yalnız iki üç şey sormak istiyorum. Cuma, cumartesi 
günleri mutfak temizlendi mi?» 


Gretel'in tombul yanakları, sırtındaki şalla aynı renkte 
oldu. Sarı bukleleri ve çini mavisi gözleriyle haksız yere 


azarlanan mutsuz çocuklara benziyordu. Üzerinden bir yük 
kalkmışçasına uysal uysal başını salladı. Karşılığını bildiği 
bir soru sorulmuştu. 


«Cuma günü kadın evine gitmeden önce, son iş olarak 
mutfak taşlarını fırçaladı. Dikkatsiz ve tuhaf bir insan 
olduğundan ben de başında duruyordum.» 


«İyi ama muşamba üzerinde Anneli'nin birkaç tokasını 
bulduk. Temizlenirken gözden kaçmış olmasın?...» 


«Allah aşkına Gretel, neler saçmalıyorsun?» Edward 
Strom'un titreyen sesi umutsuzdu. «Christer, karımın 
safdilliğini böylesine kullanamazsın, men ederim seni! 
Ağzından neler kaçırdığının farkında bile değil.» 


Fakat Polis Şefi acımaksızm devam etti: 


«Ya şu mutfak bıçakları? Pazar günü onları yerli yerinde 
bulduğunu söylemiştin sanırım?» 


«Ya, elbette; keskin yeni et bıçağının yeri değişmişti 
sadece. Ev işinde düzeni sevdiğimden onu dikkatle yıkamış 
ve masanın üzerindeki kesim tahtasıylâ birlikte bir kenara 
koymuştum. Fakat polis gelip de bıçağı ödünç almak 
isteyince, bunun da ötekilerle birlikte bıçak çekmecesinin 
en arkasına atılmış olduğunu gördüm.» 


«Memur senden gecelik ve pijama da istedi galiba,» diye 
tane tane konuştu Christer. «Ona hangi giyecekleri verdin?» 

«Çiçekli geceliğimle, Edward'in mavi çizgili pijamasını. 
İkimize de bir örnek dikerim daima. Sonra benim kuğu 
tüylü terliklerimle Edward'ınkiler... hoş, çoğu zaman çıplak 
ayak dolaşır ya. Bu yüzden de eskitmez...» 


«Demek ki evde kirli giyecek yoktu?» 


«Hayır, pazar günü yoktu. Temizleyicidekiler yeni 
gelmişti ve...» 


«Öbür geceliklerin çamaşır dolabında mı durur?» 


«Tabi, o memur temizlerini alsaydı, daha iyi olurdu 
hem...» 


«Teşekkür ederim. Kusura bakma ama, onlara bir göz 
atmak istiyoruz.» 


Gretel Strom'un neşesi yerindeydi, Edward' insa beti 
benzi atmıştı. Yaşlı kadın Christer'e dostça gülümsedikten 
sonra sordu: 


«Neler anlatıyordun kuzum? Anneli'yle Göl Evi hakkında 
birşeyler konuşuyordun galiba? Ama iyice işitmedim ve tam 
anlayamadım olanları.» 


Edward'in geniş ağzı garip bir gülümseyişle çarpıldı. 


«Hayır,» dedi. Sesi yine de hem acı, hem yumuşaktı. 
Anlamak istemediğini anlamazsın sen, üstelik dinlemezsin 
de. Ikimizi öyle bir çıkmaza atıyorsun ki!» 


«Ama Edward...» kadının sesinden şaşkınlığı belliydi. 
«Gerçekten anlamıyorum seni. Ben Chbrister'e nazik ve 
düşünceli davranmak istiyorum Buna da engel olamazsın 
ya?» 


İğneli konuşma sırası Polis Şefi'nindi: 


«Engel olmak istiyorsa konuşmayı kendisi yapsın. Bize 
önce uyku durumunuzla uyku haplarından söz et öyleyse.» 


Edward güçlü bedenini doğrulttu, iki erkeğin iradesi 
karşılaştı ve başlayacak olan çatışmaya hazırlandılar. 


«Anneli'nin burada, Göl Evi'nde öldürüldüğünü inkâr 
etmen gereksiz. Saç tokaları, temizlenen mutfak ve et 
bıçağı hikâyeleri bir sürü tanık tarafından duyulmuş 
bulunuyor. Olayların akışını kurmak pek zor olmasa gerek. 
Bir kavga ve kızın kalbine saplanan bir bıçak var. Sonra da 
paniğe kapılan biri... Katil, kızı göl kenarına kadar taşıyor. 
Orada ya gücü yetmiyor, ya güneş ışığından korkuyor. 
Kayıkla açılıp cesedi suya atmak da çok sakıncalı. Belki o 
sırada Dina penceresini kapıyordu. Katil, belki böyle bir 
nedenle korkuya kapılıp kaçıyor. Fakat bıçak mutfak 
gereçlerinden alınmadır. Ya tanınacak, ya da aranacaktır; 
Bu yüzden cesetten çıkarılıp temizlenmelidir. Katilin elleri 
ve giyecekleri de kanlanmıştır; bu yüzden önce 


çamaşırhanede bir duş alıyor. Ha, pijama problemi var 
ayrıca, onun şimdi dolapta, temiz çamaşırların arasında 
olduğunu kestiriyorum; polis nasılsa cinayetten sonra 
giyilmiş olanlarla ilgilidir. 

Bu sırrın esas faktörüne gelelim: Gretel'in uyku 
durumu. Uykusu hafif olan Gretel, yakinında geçen şeyler 
yüzünden mutlaka uyanacaktı; bu gerçeği işin başından 
beri biliyordum tabii. Senin yatak odan göle karşıdır, Len'in 
Anneli'yi çağrısını Dina da duymuş ki, kendisi sizden epeyce 
ötededir. Mutfak da yatak odasından uzakça ve evin 
duvarları da sağlamdır. Yalnız, insan uykusuz olursa ve 
uykusu hemen kaçarsa, hemen hemen gözü açık yatıyor ve 
en ufak sesi işitiyor demektir.» 


«Gretel niçin uyanmadı?» 


«Belki evin dışından gelen sesleri duyduğu için uyandı 
sahiden, fakat pek önemli nedenler yüzünden durumu 
saklamak dileğindedir.» 


Ya da o gece kendisine uyku hapları verilmiştir. 
Edward çirkin bir gülüşle sırıttı. 
«Birincide suçlu Gretel'dir, öyle mi? İkincideyse?...» 


Bu konuşmanın ardındaki gizli gerçeği sonunda Gretel 
bile kavramıştı. 


«Ah! Edward!» diye haykırdı. «Sen, sakın...» 


«Ne oldu, Gretel?» diye sordu, Christer. «Yapılamayan 
düğünden sonra o gece yorgun ve keyifsizdin... Içilecek 
birşey verdi mi Edward sana? Ya da...» 


Gretel büyümüş gözlerle baka kaldı genç adama. 
«Yo, hayır, sadece ben...» 
«Gretel. sus!» 


Kocasının öfkeli bağrışı, kadını tokatlanmış gibi etkiledi 
ve cümlesini bitiremedi. 


«Yanında bir avukat bulunmaksızın bundan böyle tek 
kelime bile söylemeyecek karım.» 


«Gerek yok buna.» Christer'in sesi sakindi, fakat öyle bir 
tonda söylenmişti ki, odadakiler doğrulu verdiler. «Bilinmesi 
gereken her şeyi öğrendim. O gece ikinizden hanginizin 
uyuduğunu ve kimin yatmadığım biliyorum ben. Ertesi gece 
uyku hapı yutar gibi yapıp, Matthew Norrgard öldürüldüğü 
sırada uvanık olanı da sezinledim 


Bu gizli kulübeyi bulanı biliyorum. Yapının varlığını 
Anneli'den duymuştu. Genç kızın, Matthew'la aşk yuvasını 
anlattığı biricik kişiydi o. Önce belki merak yüzünden 
kulübeye kadar uzanmıştı. Ama yetişkin bir adamı boğacak 
güce de sahipti... 


Bir plan tasarlayıp, hemen hemen mükemmel bir 
cinayeti uygulayacak zekâyı taşıyordu. Çamaşırhanedeki 
kangalları kullanmadan başka bir iple adamı boğup, 
ağaçtan sallandırdı. Çamaşırhanedeki ipi alacak olsa, gözler 
hemen Göl Evi'ne çevrilecekti. Zaten başka bir yerden 
çalınan arabayla da dikkati dağıtmak istemişti. 


Anneli'yi öldürdükten sonra terliklerine kan sıçratmak 
ya da ipucu verecek izleri edinmek tehlikesine girmemişti; 
hem çıplak ayakla dolaşmak gibi bir alışkanlığı da vardı.» 


Polis Şefi üçüncü şahıs zamirinden sonra doğrudan 
doğruya hitap etme şekline geçti merhametsizce. 


«Pazar günü Gretel'i uyandıran kişiyi niçin balıktan 
dönen Sebastian Petren olarak yorumladın? Buradaki 
dostumuz Petren, açık havada jimnastik yapmak için 
sabahın kör karanlığında sokağa çıkacak bir kimse değildir. 
Hayır, dışarı çıkan o değil, sendin; üçbuçuk'ta kendisini göl 
kenarında gördüğünden aklına gelen ilk ad onunki oldu.» 


Edward'in kuvvetli çene kemikleri meydan okuma ve 
umutsuzluk belirtisi içinde kenetlendi. 


«Bütün bunlar açık olmayan varsayım ve fikir 
yürütmeler sadece. Ispat edilemeyen ayrıntılar yani.» 


«Pekâlâ da bir katili ömür boyu tutuklamaya 
sürükleyecek güçtedir bunlar. Dahası var. Anneli. Len'le 
konuşurken, geri kalan düğünün kasabada yarattığı skandal 
üzerine 'Zavallı Kim' 'Zavallı annem' dediği halde, niçin 
'Zavallı babam' sözünü ağzına almadı acaba? Böyle bir 
durumda asıl yükü Gretel'in değil, senin taşıyacağım da 
biliyordu. Annesine göre sana düşkündü ve sırlarım 
açıyordu Obür ikisine acıdığı gibi niçin sana da en ufak bir 
acıma belirtisi göstermedi ya? Soruyu senin yerine ben 
cevaplandırayım. Onun güvenine kötü şekilde ihanet ettin, 
bunu en sonunda kavramıştı çünkü.» 


Edward'in dudakları öylesine kurumuştu ki, konuşmakta 
güçlük çekti. Fakat hâlâ büsbütün çökmemişti 


«O dediğin ihanet üvey kızımı para için satışım mıydı? 
Hangi modern mahkeme, bu varsayımın doğruluğuna inanır 
kuzum?» 


«Biraz zor, para anlaşmaları problemin esası değil, 
sadece bir parçasıdır. Anneli, 'şimdi bütün olanları 
anlıyorum,' demişti. 'Elimden başka şey gelmiyor, diye de 
söylenmişti. Onu etkilemiş, Matthew'a beslediği aşk 
umutsuz olduğundan, Joakim'in teklifini kabul etmeye 
zorlamıştın onu. Fakat daha kötüsünü de yapmıştın 
Yaklaşan kârlı düğün tasarıları suya düşmesin diye 
Norrgaıd'ın yazdığı ilk iki mektubu saklamış ya da 
yırtmıştın.» 


Edward Strom gözlerini kırpıştırmaya başladı. 
«Yalan bu... kuyruklu yalan!» 


«Göl Evi'nde postacıyı karşılayan hep sendin. İlk mektup 
martta gelmiş; yani Anneli, Cruse'la nişanlandığını 
açıklamadan önce. Matthew Norrgard karısının ölümünü ve 
sonunda serbest kaldığını bildiriyordu Bu mektubu niçin 
cevaplandırmamış olabilir? Genç kız neden karşılıksız 
bırakmıştı onu? Nedenini kestirebiliyor musun? Ya şu. ya bu 
şekilde bir karşılık yazacaktı kendisine. 


«Evet Edward, işin nedenini biliyorum oen, tek 
nedenini: İnsan, almadığı mektupları cevap landıramaz ki!.. 


«Geçen cuma Norrgard'ın mektubunu alıa” ca neden o 
kadar büyük bir heyecana kapıldı? Dört yıl önceki 
ayrılmalarından beri ilk defa ondan haber alıyordu. Bir ay 
önce Dina'yla konuşurken Fransa'da biriyle mektuplaştığı 
sorusuna olumsuz karşılık vermişti. Büroda durumu 
bütünüyle kavradığı zaman, onurlu bir kişi olduğu için 
oyunu bozmak, düzenbazlara kafa tutmak yürekliliğini 
göstermişti. 


«Cumartesi gecesi eve döndüğünde seni uyanık buldu. 
Anneli'nin kayboluşu ve bununla beliren mali güçlükleri 
rahat kafayla düşünebilmek için Gretel'e uyku haplarını 
yutturmuştun sanırım. Mutfakta karşılaştınız; ikiyüzlülük ve 
ihanetini suratına çarpınca kavgaya giriştiniz. Sonra da kızı 
öldürdün...» 


Bu defa Christer'in sözünü kesen Gretel oldu Pembe şal 
omuzlarından kayarak düşmüş, sarı bukleleri karışmıştı. 
Genç adama döndü, sesinde duraksama, korku ve kararlılık 
vardı. 


«Şimdi anlıyorum Çok ağlayıp da başım tutunca bana iki 
tane hap yutturmuştu. Yalnız bunlar baş ağrısı hapları 
değildi; kendisi oturup, viski içerken uyumamı istemişti. 
Fazla içki alıyor zaten. Sonra Anneli ormandaki kulübeden 
döndü. Sarhoş olan Edward da kıskançlığa kapılarak onun 
üzerine yürüdü.» Polis şefi hayretle sordu: «Kıskançlık mı? 
Bir sürü varsayımı aklından geçirmişti ama. bunu 
düşünmemişti. 


Yaşlı kadın iki yana sallıyordu başını, ağzından dökülen 
kelimelerin düşüncesizlikten mi, yoksa hayal kırıklığına 
uğramış bir eşin gazabı mı olduğunu kestirmek imkânsızdı. 


«Onu seviyordu. Benim hiçbir şey görmediğimi, 
anlamadığımı sanır, ama durumu biliyordum ben.» 


Odada tam bir sessizlik vardı şimdi. Christer'in gözleri 
orta yaşlı adama takıldı ve onun nerdeyse savunmayı 


bırakmaya hazır olduğunu anladı Leo Berrgren 
konuşmaksızın bir bardak su uzattı ona Edward bunu 
yutarcasına içti ve duraksayarak mırıldandı: 


«Şey... bilmiyorum. Olaylar biraz bulanık. Gençlik ve 
güzelliğiyle beni büyülediği bir gerçektir, kendi kanımdan 
da değildi üstelik; öteki erkeklerden farksızdım ben de. 
ilgisiz kalamadım kendisine O gece aşkla yanarak gelene 
kadar böylesine kıskanacağımı sanmamıştım. Sarhoştum, 
yaptıklarından dolayı kızgındım, Anneli'ye bağırdım; bir 
sokak kadını olduğunu söyledim. Soğukkanlıydı, 
küçümseyen bir tavırla bana baktı; âşığıyla beni 
konuştuğunu söyledi. Adam Gretel'le Joakim'e her şeyi bir 
bir anlatmasını ve sonra da polise gitmesini öğüt vermiş. 
Bunları duyunca kendimi kaybedip, ona vurdum. Sonra 
öpmeye çalıştım, bu arada masadan bir bıçak almış, kendini 
savunmaya çalışıyordu. Birbirimize girdik... Ve sonra... şey, 
herşey bir iki dakika içinde olup bitmişti... 


«Onu göle kadar götürdüm, Richardson'lardan gelen 
gürültü üzerine korktum ve kendisini orada bıraktım. Bıçağı 
çıkardım, üstüm kanlanmasın diye, onu kızın çantasmdaki 
plastik eşarba sardım. Plastiği sonra çalkaladım ama, 
parmak izleri duruyordur diye korkumdan atamadım. Ertesi 
gece kulübeye çıktığımda yanıma almıştım Şaşırtmaca 
yapmak için orada bir yere bıraktım. 


«Kulübenin kapısını çaldığımda ressam uykulu ve şaşkın 
durumdaydı. Kapıya geldi; ipi boynuna atıp çekiverdim... Bu 
korkunç iş nedense pek kolay oluverdi. 


«Ama neden?» diye başladı Christer. 


«Zorunluydum,» derken, Edward'in sesi güç 
duyuluyordu «Anneli'yi öldürmek aklımdan bile geçmemişti 
benim. Önce viski, sonra kavgamız, itişmemiz ve elini 
bükerek aldığım bıçak yol açtı olaya. Ölmeden önce gerek 
kendisinin, gerek Norrgard'ın başıma iş açacak kadar 
bilgiye sahip olduğunu öğrenmiştim. Pazar günü de şunu 
kavradım: Sen, Norrgard'ı ele geçirir geçirmez onun 


tanıklığıyla problemin çözümüne ulaşacak, Anneli'yi 
öldürmekte kimin çıkarı olduğunu anlayıverecektin.» 


Kırçıl saçlı başını öne eğmiş bir durumda oturuyordu, 
sonra büyük bir çaba harcayarak doğruldu. Sebastian 
Petren'e baktı. Petren bakışlarını hemen başka yere çevirdi. 
Edward bu defa Joakim Cruse'a baktı; genç adam onun 
bakışlarını yakınlık ve acıma göstererek karşıladı. 


«Olanları dürüstçe açıklamaya çalışıyordum. Birşey 
eklemek isterim yalnız. Anneli benim alçaklık ve ihanetimi 
öğrenmekle kalmamış, büroyu ziyaret şanssızlığında 
bulunduğu sırada kirli ve karışık işlerimi de işitmişti. Sonra 
bunları yüzüme vurdu nitekim. Sebastian'ı sorumluluktan 
kurtarmalıyım. İşleri karışık olsa bile kendisi dürüsttür; 
karanlık anlaşmalara kendisini iten benim İnsan zeki olursa 
kötü orman arazisini satın alıp, iyi topraklar diye satabilir. 
Bazı özel durumlarda var olmayan keresteleri bile satışa 
çıkarabilir. 


«Sebastian tedirgindi. 'Joakim'i kirli işlere 
karıştırıyoruz' diye birşeyler söyledi. Ben de aci konuştum, 
onun gibileri mali iniş çıkışlara hazır olmalıdır, 
durumumuzu düzeltmek, iflâstan kurtulmak ve polis 
soruşturmasından kaçınmak için başka çıkar yol olmadığım 
belirttim. Bunun üzerine Joakim'den söz açıp, 'Anneli'yle 
yatmak için yüksek bir para ödemeye hazır damadın dırıltı 
çıkarmayacağını' anlattım. Benim ihanet ve 
merhametsizliğimin Anneli'yi allak bullak ettiği doğru, 
Christer yanılmadı. Yaptıklarımı bir bir tekrarladı kendisi: 
Matthew işinde ona sırdaşlık ettiğim halde mektupları 
sakladığımı, çıkarım için onu zengin bir kişiyle başgöz 
etmeye kalkıştığımı, karanlık anlaşmalar yaparken dürüst 
görünerek ikiyüzlülük ettiğimi; sonunda asıl karakterimi 
ortaya vurup, sarkıntılığa bile yeltendiğimi saydı durdu. 
Beni ne anlamak istedi, ne de affetmek. Zorla yolu 
kesmeseydim her şeyi nakletmek için doğruca Gretel'in 
bulunduğu yatak odasına koşacaktı...» 


Edward Strom Uzun bir süre konuşmadı. Bu süre 
öylesine uzadı ki, yeniden ağzını açmayacak diye bayağı 
tasalandı Christer. Neyse, düşündüğü çıkmadı. Orta yaşlı 
adam bu defa karısına döndü: 


«Bunu istemiyordum,» diye açıkladı. «Joakim'le polisi 
ileri sürerek bana gözdağı veriyordu. fakat korkmuyordum 
ben. Asıl çekindiğim seni üzmesiydi, Ne o, ne de onun sinsi 
âşığı benim iflâs haberimle ve sarhoşken kızı öpmeye 
kalkışmamla, şartlar ne olursa olsun üzemeyecekti seni. 
Anneli hoşuma gidiyordu belki ama, bir noktada 
yanılıyorsun, benim sevdiğim sensin.» 


Dina yavaşça hıçkırıyordu. İyi bir dostu ve satranç 
arkadaşını tutuklamak anının gelip çatacağını nasıl olsa 
anladığından soğuk terler döküp duran Leo Berggren, 
tedirgin bir şekilde Polis Şefi'ne bakıyordu. 


İşte ozaman Edward Strom'un gücü tükendi. Elleri öyle 
titriyordu ki su bardağını güçlükle tutabiliyordu, beyaz 
yakasından içeri sızan terler geniş yüzünden inerken ona 
tekin olmayan bir görünüş ve çizgiler getiriyordu. 


Bu zor durumda Gretel Strom hem kıt zekâsını, hem de 
kuvvetini aynı anda belli etti. Ne ağladı, ne sinir krizleri 
geçirip bayıldı; sadece yerinden kalkıp kocasının koluna 
girdi. 

«Seni götürmeleri gerekiyor, sanırım,» dedi, tatlılıkla. 
«Fakat bu üstündekilerle gidemezsin çünkü rahat 
edemezsin sonra. Gel, bavulunu yaparken yardım edeyim...» 


BİR SAAT sonra, Edward Strom'la Leo Berrgren'in 
ayrılışını izleyen dakikalarda Helena Wick oturma odasına 
girdi ve oğluna Göl Evi'nde Gretel'le beraber kalacağını 
bildirdi. 

«Fakat,» diye ekledi, «yakında kendine gelecek gibi. 
Biricik çocuğunu öldüren adamı suçlayacak tek kelime bile 
söylemedi. Sadece, kocasını kaç günde bir ziyaret 


edebileceğini ve tutuklular evine paket yollayıp 
yollayamayacağını soruyor. Olağanüstü bir kadın yani.» 


«Evet, öyle,» derken Christer pişmandı, «Kimse gerçeği 
söylemiyor demiştim; bu sözümü şimdi geri alıyorum. Gretel 
Strom'un eşi yok doğrusu. Çünkü zavallının yalanla işi yok. 
Iyi geceler, anne. Ikinize de iyi uykular...» 


Daha da uysallaşıp, ezilmiş görünen şişman ve yaşlı çift; 
Fanny Falkman ve Sebastian Petren de gidiyordu Yeşil 
odanın ortasında durmuş onların arkalarından bakarken 
'dram sona erdi, aktörler ayrılıyor, diye düşündü genç 
adam. 


Kendini çok yorgun hissediyordu. Fakat son soru Dina 
tarafından sorulunca karşılık vermek için toparlandı. 


«Anneli'nin kulübeden getirmiş olduğu ve sonra öldüğü 
zaman elinde olan çiçekler var ya?..» 


«Evet?» 


«Onları çantasından alıp, eline tutuşturan gerçekten 
Edward mıydı? Bilmem ama, bana öyle gelmiyor.» 


Christer, Joakim'e baktı ve kelimeleri uzatarak konuştu: 


«Hayır... Edward olmadığına eminim. Tabutun üstündeki 
buket gibi bu çiçekler bir af dileme belirtisiydi, romantik bir 
hareketti yapılan. Kralın gelin çiçekleriydiler sanki.» 


Gülümserken alnı kırışmıştı Dina'nın. Fakat Len sabırsız 
bir hareketle onun omzuna vurdu. 


«Haydi,» dedi. «Açık havaya çıkalım biraz. Olanlardan 
sonra fena gelmeyecek hani.» 


Joakim kapıyı açmış, nezaketle kızın geçmesini 
bekliyordu. 


«Hazır büyükler yokken senin şatoya gelip, birşey 
içeyim diyordum, fakat bilmem ki... açık hava mı, seni 
ziyaret mi iyi?» 

Dina bir an duraladı. İki erkeğin arasındaydı: Biri 
sarışın, savruk ve çocuksu, öbürü zayıf, monokllu ve 


alaycıydı. Siyah fon üzerindeki kırmızı şal parlıyordu. Çok 
güzeldi genç kız. 


Christer Wick hafifçe sobaya vurarak piposunu boşalttı 
Şu anda içinde bulunduğu duygu dünyasının en zararsızı 
yorgunluktu 


Bardaktan boşanırcasma yağan yağmurun altında 
yanyana yürüdüler sokakta. 


Küçük, sessiz ve her şeyi bilen kasaba dikkatle izliyordu 
onları. 


Bir öncekine yeni bir duygu mu ekleniyordu? 
Güldüğü zaman kızın burnu kırış kırış oluyordu çünkü. 


BİTTİ 


